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Scena:

PROLOGO: un angolo di passeggiata in una stazione termale. Varie sedie.

ATTO I e Il: il siparietto su cui & dipinto il viale in cui si svolge il prologo si apre ed appare la scena che rappresenta due salotti,
I’uno a destra e I’altro a sinistra. I due salotti sono arredati in due stili assai diversi tra loro. Sullo sfondo di ciascuno si apre
una finestra. In ogni salotto vi € anche una porta; in quello a sinistra la porta si trova sulla quinta di sinistra, in quello a destra
la porta si trova in una sorta di alcova che si apre sul fondo. Al centro vi ¢ un’altra uscita, invisibile agli spettatori. I due salotti
sono quelli degli appartamenti in cui vivono, in citta, rispettivamente il “lui” del prologo con sua moglie, ¢ la “lei” del prologo
con suo marito. Tra i due salotti non vi & niente che li separi e solo lo stile in cui sono arredati li differenzia. Alla sinistra dello
spettatore vi ¢ il salotto di “lei”.



LEI -

LUI -
LEI -
LUI -

LEI -
LUI -

LEI -
LUI -

LEI -
LUI -

LEI -
LUI -

LEI -
LUI -
LEI -
LUI -

LEI -
LUI -
LEI -
LUI -

LEI -
LUI -
LEI -

PROLOGO

Su due sedie siedono un giovane signore e una giovane donna.

Signore, lo so: una donna sola in un luogo di villeggiatura attira sempre ’attenzione degli uomini, e lei €
certamente molto abituato a questo genere di conversazioni. Tuttavia c¢’¢ un “ma”; e le diro subito, a
scanso di equivoci, che sono sposata e che amo mio marito!

L’avrei giurato che lei € una donna eccezionale.
Perché? Perché amo mio marito?

Non dev’essere un caso molto frequente, visto il numero dei mariti traditi che ¢’¢ in giro! Quando penso
a quante donne, diversamente da lei, non amano il proprio marito, ¢’¢ veramente da chiedersi chi gliel’ha
fatto fare di sposare proprio quello!

Quello quale?

Quello Ii: quello che non amano! Perché non hanno fatto come lei, che ha sposato un marito che ama?
Ma lasciamo perdere questo problema. lo le ho accennato a un piccolo progetto che poteva interessare
tutti e due, lei e io, e lei mi ha contrapposto il suo amore per suo marito, come fosse una barriera di fronte
alla quale avrei dovuto arrestarmi. Ma, signora, io lo sapevo gia che lei € sposata e che ama suo marito, e
proprio perché ero sicuro di questo mi sono permesso di avvicinarla e di rivolgermi a lei.

Lei sapeva che io...? E come faceva a saperlo?

Perché sono qui dal giorno cinque, e quel giorno suo marito era qui, e si & trattenuto qui anche il giorno
dopo.

In effetti, & vero; una scappata di quarantott’ore.

L’ho subito notata. Una coppia felice, la si vede! E le ripeto: se non avessi avuto questa certezza mai mi
sarei permesso di importunarla, e se solo lei mi avesse lasciato parlare...

Ammettera che quello che mi ha detto...

...poteva indurla in errore, d’accordo. Ma signora, come si fa a riassumere in poche parole un discorso
complesso e profondo, fondato su un modo assolutamente nuovo di vedere le cose?

Dunque le sue intenzioni non erano...!
Assolutamente no!
Se ¢ cosi, mi dispiace di essere stata un po’ precipitosa. Sono stata una sciocca. ..

Ma per caritd! Lei ha pensato che era meglio sistemare subito questo pappagallo petulante e presuntuoso.
Non e vero? Non é stato cosi?

Mi era sembrato cosi evidente il senso delle sue parole!
Perché giocare agli indovinelli, ho pensato? Ecco, signora: lei ¢ sposata...
Esatto.

Ma anch’io sono sposato! Abbiamo accennato al matrimonio delle donne, che non & sempre tutto rose e
fiori; ma quello degli uomini, signora, € peggio che andare di notte!

Mio marito le direbbe il contrario, ne sono sicura!
Ma perché suo marito ha sposato lei!

Ma se lei non mi conosce neanche!
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So quanto basta! Lei, vede, € una fortunata eccezione. Ma in genere, che cosa succede? Che per una
ragione o per ’altra ogni uomo ¢ portato a staccarsi dalla propria donna e a... accostarsi alle altre! Perché
questo? Perché ha nostalgia dell’amore! E anche perché ha il terrore della vecchiaia! E trovare una donna
che egli ¢ ancora in grado di sedurre € come ritrovare 1’amore, sentirsi giovane ancora. Poi che cosa
succede? Voi non lo potete neanche immaginare come noi uomini ci sentiamo tristi e smarriti! Ci si sente
delusi. Chissa mai cosa speravamo di trovare! Perché non c’¢ niente che assomigli alla propria moglie
come le mogli degli altri. L’amore ¢ un’altra cosa! Quello che voglio non ¢ un’avventura: ¢ I’amore! Un
amore meraviglioso...

Ah, no! Le ho permesso di andare avanti, ma con quest’ultima frase lei mi ha obbligata a pentirmi! Trovo
tutto questo assai poco divertente e credevo davvero di aver parlato chiaro!

Ma che cosa ho detto?

Sa benissimo che cosa ha detto, e mi creda: € del tutto assurdo! La prego dunque di smetterla e di lasciarmi
sola.

Lei non ha ancora capito!

Che cos’¢ che non ha capito?

Non ha capito me!

Mi spiace di non poter apprezzare le sue doti di seduttore!

Nessuno pud impedirmi di amarla, se lo desidero.

Ma dal momento che bisogna essere in due, permettera che io preferisca continuare ad amare mio marito!
Ma noo!

Come no? Si, invece!

Ma no! Volevo dire che lei € ancora su una falsa strada! Non si tratta di essere in due: questo € il problema!
lo non le ho chiesto di amarmi! Lei ama suo marito; che diamine, non pud mica amare tutti! 1o non
pretendo né di sedurla, né di impietosirla, né di turbarla: niente! Voglio solo provare con lei quello che
non ho provato con altra donna al mondo: un amore totale da parte mia, senza nessuna partecipazione da
parte sua! Un amore insomma che non muoia mai, che non abbia mai fine, in cui non ci siano prima la
conquista e poi il dispiacere, prima I’entusiasmo e poi la delusione! Voglio amarla di un amore innocente,
disinteressato, assoluto. E non desidero conquistarla proprio perché non voglio perderla! Mi pare che
questo lei possa accettarlo senza irritarsi né sentirsi offesa!

Il meno che possa dire ¢ che questo proprio non me 1’aspettavo. Non sono neanche sicura di aver capito
bene.

Forse non sono stato sufficientemente chiaro. Voglio amare per mia esclusiva felicita: la felicita di sen-
tirmi vivere per il mio amore. Lei non mi conosce; ma io so fino a che punto posso arrivare, se solo mi si
lascia fare! Ho scelto lei! E con lei faro grandi cose!

E va bene: ammettiamo pure. Ma la mia parte, qual é?
Quella di una dea! Non dovra far altro che lasciarsi adorare! Lei sara la mia regina, la mia Infanta.
E posso chiederle in che cosa consistera la sua... “adorazione”?

Le scrivero tutti i giorni. Le telefonerd ogni volta che lei me lo permettera e la vedro soltanto se lei vorra.
Comunque sia, le mie lettere la terranno al corrente di tutto.

Di tutto cosa?

Di tutto quello che faremo assieme! Perché io non la lascerd mai! O meglio, se preferisce, sara lei a non
lasciarmi mai piu! Visiteremo assieme i musei, le mostre... lo adoro la pittura e viaggio abbastanza. La
terrd informata di tutti i nostri spostamenti, perché lei capisce che d’ora in avanti non viaggerd piu da
solo! Avrd sempre lei con me!

Devo informarla che domani tornerd a casa: la mia cura é finita.

Sono desolato, ma lei continuera la cura con me. Ne ho ancora per una settimana. Che cosa puo avere in
contrario? Sara molto piacevole, vedra! Faremo cose interessantissime: le scrivero tutto, anche le lunghe
conversazioni che faremo, perché sento che con lei diventerd molto loquace.



LEI -
LUI -
LEI -
LUI -
LEI -
LUI -
LEI -
LUI -

LEI -
LUI -
LEI -

LUI -
LEI -
LUI -

LEI -
LUI -
LEI -

LUI -
LEI -
LUI -
LEI -
LUI -
LEI -
LUI -

LEI -
LUI -
LEI -
LUI -
LEI -
LUI -

LEI -

LUI -
LEI -

Non so se io lo saro altrettanto.

Oh, non dubiti! 1o ho un vivo senso del dialogo.

Ma... mi scusi, signore: e sua moglie?

Mia moglie cosa?

Che cosa fara... tra noi due?

Ah, puo fare quello che vuole! Lo chiede a me? Ammettera che in tutto questo mia moglie non centra!
Eppure, il fatto che lei ami un’altra...

Io?! D’accordo: ma dato il modo in qui ho deciso di amarla, mia moglie non puo assolutamente opporsi.
Sono in una botte di ferro!

Lo pensa davvero?
No. Ma ¢ lo stesso.

Ma ¢ sicuro che lei credera a questa storia dell’amore “ideale”? Lei pensa che sua moglie lo trovera
verosimile?

Forse no, ma non potra neanche provarmi il contrario.
Ma neanche lei potra provarle che & vero.

Non me ne importa niente. Ma senta: le spiace se non parliamo piu di mia moglie? lo le parlo forse di suo
marito?

No ma vorrei parlarne io.
Oh, no!

Ma sa che € un bel tipo? Si metta nei miei panni: lei ammette che non potra mai provare a sua moglie il
carattere... molto particolare di questa relazione. E come pensa che riuscird io a convincerne mio marito?
Magari mostrandole le sue quotidiane lettere d’amore?

Ma quelle spero se le tenga per se.

Puo darsi di si, puo darsi di no! Se mio marito vorra leggerle, le leggera. Tra noi due non ci sono segreti.
Beh, e che cosa potra dire? Potrebbe proibirle di scrivermi, ma non di ricevere delle lettere!

E se un giorno venisse da lei a chiederle delle spiegazioni?

Gliele daro.

Se le chiedesse, per esempio, di lasciare in pace sua moglie?

Gli direi che dal momento che sua moglie € e rimane sua in tutto e per tutto, non vado che disturbo gli
do.

E io? Se rifiutassi?

Quello che le propongo?

Si. Se non fossi d’accordo?

Non ho capito scusi: se non fosse d’accordo sul fatto che io I’ami?
Si. Non ci ha pensato!

E vero: non mi ¢ nemmeno passato per I’anticamera del cervello! Perché lei non puo rifiutare di esistere,
non puo far si che io non I’abbia incontrata! E dunque?

E dunque io sarei costretta a credere al suo amore! A questo amore che nessuna donna ha mai voluto, un
amore che non chiede nulla in cambio! Ma signore, come posso crederle se questo e proprio il contrario
dell’amore?

Puo darsi! Ma so che un giorno I’amero come voglio.

E quel giorno continuera a viaggiare con me senza che io ci sia? Continuera a raccontarmi per lettera tutto
quello che faremo insieme?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



LUI - Non vorra che io stesso distrugga cio che avrd con tanta cura costruito! Sarebbe come distruggere la mia
cosa piu cara, la mia vita stessa!

LEl -  Pensi che un quarto d’ora fa lei era per me uno sconosciuto!

LUl - Puo darsi. Ora comunque non lo sono piu.

LEl - Devo andare alle terme: & ’ora della mia cura... (Si alza)

LUI - Lalascio.

LElI -  Possiamo andare insieme fino al laghetto... (Escono)
BUIO



PRIMA PARTE

QUADRO PRIMO

N.B.: il regista non cerchera di immergere nell oscurita la parte della scena nella quale I’azione non avra luogo.
Una semplice differenza di illuminazione sara piu che sufficiente.

Lei si chiama Giulietta. Quando si alza la luce, vediamo in scena un bell 'uomo sui trenta o trentacinque anni. Sta
leggendo una lunga lettera scritta con calligrafia minuta ed esprime con sorrisi, scotimenti del capo, sospiri e
sbuffi le reazioni provocategli dalla lettura. Entra Giulietta.

GIULIETTA - Allora, I’hai letta?

RUGGERQO - E senz’altro un tipo curioso.

GIULIETTA - E le altre le hai lette? Quelle che ho ricevuto durante la tua assenza?
RUGGERO - No. Ho dato una scorsa all’ultima, e basta.

GIULIETTA - A quella di oggi?

RUGGERO - Si.

GIULIETTA - Bisogna riconoscere che é di parola!

RUGGERO - Perché?

GIULIETTA - Mi aveva promesso di scrivere tutti i giorni.

RUGGERO - E tu non gli hai mai risposto?

GIULIETTA - Mai. Questi sono i patti.

RUGGERO - Beh, suppongo che questo giochetto stia comunque per finire.
GIULIETTA - Perché?

RUGGERO - Ma come, perché? Non vorrai mica andare avanti tutta la vita a farti scrivere una lettera d’amore al
giorno!

GIULIETTA - Ma lui non chiede altro!

RUGGERO - Grazie tante! Per0, intanto, in questa lettera ti annuncia il suo ritorno a Parigi! Il che vuol dire che
smettera di scriverti e che cerchera di vederti!

GIULIETTA - Non credo.
RUGGERO - Ma andiamo, Giulietta! A che gioco giochiamo?

GIULIETTA - Ma a nessun gioco, tesoro! Lui lo sa che io amo te! Ci ha visti insieme quando sei venuto alle
Terme a passare quei due giorni, e non ha nessuna intenzione di farmi la corte. Non hai letto le sue
lettere? Non c’¢ nient’altro all’infuori di quello che mi aveva promesso: mi racconta tutto quello
che “facciamo insieme”, come dice lui, e basta.

RUGGERO - Stammi a sentire, tesoro: non vorrei recitare la parte del marito di circostanza, che si insospettisce o
si scandalizza, eccetera eccetera: ma se insisti a considerare “normale” e “insignificante” questa
storia finiro col sentirmi obbligato a farlo! Non puoi dire che non sia stato comprensivo e paziente.
Sei tornata a casa otto giorni fa; il giorno dopo... prima lettera! L’hai letta, ti sei divertita, 1’hai
fatta leggere anche a me, mi hai raccontato tutto...

GIULIETTA - E dunque vedi che non c’¢ niente di misterioso.

RUGGERO - Lo so. Tant’¢ vero che anch’io ci ho riso sopra, sono partito tranquillo, perché dovevo partire, sono
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stato cinque giorni a Bruxelles ¢ ad Amsterdam, sono tornato stanco... ¢ trovo che nel frattempo
hai ricevuto altre cinque lettere e sei con quella di stamattina. A questo punto io direi che il gioco
e bello quando € corto! Che tu continui ad accettare queste lettere, invece di respingerle, mi sembra
ridicolo... e anche poco onesto!

GIULIETTA - Perché poco onesto?

RUGGERO - Perché non crederd mai che quel tizio non abbia nessun secondo fine, e trovo poco onesto, si, poco
onesto da parte tua lasciare che si crei delle illusioni sul tuo conto. Ecco.

GIULIETTA - Si, ma che cosa ci posso fare? Lui ha deciso di amarmi cosi!
RUGGERQO - Dai pure la colpa a me: puoi dirgli che tuo marito non ¢ d’accordo!

GIULIETTA - Questo ho gia provato a dirglielo! Quando ma ha esposto i suoi progetti. Gli ho detto subito che tra
me e te non ci sono segreti, e che ti avrei fatto leggere tutte le sue lettere.

RUGGERO - E lui?
GIULIETTA - La cosa lo ha lasciato del tutto indifferente.
RUGGERO - Ah, benissimo!

GIULIETTA - Gli ho chiesto anche: “E se mio marito le chiedesse di lasciargli in pace la moglie?”” Mi ha risposto,
tranquillissimo, che due uomini che mi amino non ¢ affatto eccessivo.

RUGGERO - Molto gentile da parte sua, ma si da il caso che io preferisca essere il solo! (Giulietta ride) Comunque
¢ assurdo! Ma com’é¢ lui?

GIULIETTA - In che senso?

RUGGERO - Beh... Fisicamente. Si vede che non ¢ mica giusto?
GIULIETTA - Oh no, & normalissimo!

RUGGERO - Beh, ma... ¢ bello, brutto, grande e grosso?
GIULIETTA - No.

RUGGERO - No che cosa?

GIULIETTA - Non ¢ né bello né brutto...

RUGGERO - ...né grande né grosso?

GIULIETTA - Si, proprio cosi.

RUGGERO - Acqua fresca, insommal

GIULIETTA - Beh... uno qualsiasi! O forse... non saprei. Non ha difficolta di parole, ecco: questo si.

RUGGERO - Bene, ma se uno ti chiede di descrivere qualcuno, si dice che ha il naso a patata, gli occhi storti, la
gobba, le gambe corte! Cosa interessa a me se ha o non ha difficolta di parola?

GIULIETTA - Cosa vuoi che ti dica? Non si nota niente di particolare, fisicamente! E un tipo qualsiasi: lo si nota
solo se si mette a parlare!

RUGGERO - E una volta che si mette a parlare e che tu ti accorgi della sua esistenza, ripeto la domanda: ¢ bello,
brutto, grande e grosso, piccolo cosi?...

GIULIETTA - E molto gentile, molto ben educato... Ma poi te I’ho detto: I’ho visto in tutto dieci minuti! Ha i
capelli castani, ecco.

RUGGERO - Ah! E tu gli hai dato nome e indirizzo...

GIULIETTA - Me li ha chiesti.

RUGGERO - Sei stata molto imprudente, tesoro; e anche un po’ leggera, credimi!
GIULIETTA - Mi sembrava piu che altro una cosa molto divertente!

RUGGERO - Non potevi tagliar corto? Alzarti, piantarlo li, e dirgli di andare ad amare qualcun’altra in un altro
viale. In fondo, non lo avevi mai visto in vita tua! Viene li a farti dei discorsi strampalati, € tu ti
fai incastrare, gli dai nome e indirizzo!... (In collera) E una grossa sciocchezza, abbi pazienza!



GIULIETTA - Tesoro, non ti starai mica arrabbiando sul serio! Sarebbe davvero ridicolo!

RUGGERO - Non mi sto arrabbiando, ma non vedo perché uno dovrebbe scriverti tutti i giorni descrivendoti la
sua passione amorosa! C’¢ qualcosa di malsano in questa storia! E il fatto che tu non te ne renda
conto é una prova di piu che & necessario troncare tutto immediatamente!

GIULIETTA - Come sarebbe a dire?
RUGGERO - Sarebbe a dire che io ti amo...
GIULIETTA - Ma anch’io ti amo, tesoro!

RUGGERO - E dunque, se ci amiamo, non mi va che tra noi due si insinui un altro che ama anche lui! Mi pare
elementare! Se quel signore vuol proprio scrivere a qualcuno che non occorre che gli risponda,
scriva alla Gioconda, Museo del Louvre, Parigi, ma qui, no! Oh!

GIULIETTA - D’accordo, tesoro: dimmi tu quel che devo fare.
RUGGERO - Prima di tutto, restituirgli le lettere.
GIULIETTA - Va bene, ma dove? Il suo indirizzo non ce 1’ho.
RUGGERO - Non ce I’hai?

GIULIETTA - No.

RUGGERO - Allora rispediscile all’albergo dove vi siete conosciuti pregando di inoltrare. ..
GIULIETTA - A chi?

RUGGERO - A chi? A lui! A chi vuoi che le mandino?
GIULIETTA - Ma se non so neanche come si chiama!
RUGGERO - Non sai neanche come si chiama?!

GIULIETTA - Ma no, come vuoi che faccia a saperlo?

RUGGERQO - E pazzesco! Un tizio ti scrive una lettera d’amore al giorno, e tu non sai né nome, né I’indirizzo, e
probabilmente neanche quel che fa nella vita!

GIULIETTA - Esatto! So solo che & sposato e che abita dalle parti degli Invalidi.

RUGGERO - Ah, ha i capelli castani, & sposato e abita dalle parti degli Invalidi. E gia qualcosa! Non ti ha detto,
per caso, se prima di spedirti le lettere le fa leggere anche a sua moglie?

GIULIETTA - Mi ha detto che tutto questo non riguarda affatto sua moglie.

RUGGERO - Ah, ¢ un lavoratore indipendente, I’amico! Tutto quello che fa, agli altri non deve interessare! Ha
deciso che ti ama, e né io né sua moglie dobbiamo occuparcene!

GIULIETTA - Neanch’io, se ¢ per questo!

RUGGERO - Neanche tu, € vero! Beh, vuoi che ti dica qual € la mia opinione? O € un pazzo esaltato, di tipo
innocuo, come ce ne sono tanti in liberta, oppure & un impotente alla ricerca di un transfert di
compensazione.

GIULIETTA - Sarebbe innocuo anche in questo caso.

RUGGERQO - E forse ancora € un dritto eccezionale: un seduttore diabolico che ha fiutato in te una donna onesta,
e allora che piano ha escogitato? L’amore-mito, platonico, romantico, epistolare, eccetera eccetera.
Punto fondamentale: far credere a una donna che la si adora! Corollario: farle credere che assolu-
tamente non si ha nessun secondo fine! Conclusione: col tempo sara lei a non poterne piu e sara
lei a cadere tra le sue braccia!

GIULIETTA - Ma Ruggero! Da dove viene tutto questo macchiavellismo?

RUGGERO - So quel che dico!

GIULIETTA - E quel che mi spaventa!

RUGGERO - Insomma, senti: arriviamo ad una conclusione. Come torna, quello ti telefona.
GIULIETTA - Non é detto.
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RUGGERQO - E probabile. E io ti dico quel che dovrai fare: le prossime lettere farai a meno di aprirle. Sono sicuro

che entro quarantott’ore quello ti telefona. Lo pregherai di dare un taglio all’epistolario. Gli chie-
derai il nome e I’indirizzo, poi fai un bel pacchetto con tutte le sue lettere e io, personalmente,
andro a consegnargliele!

GIULIETTA - Mi pare che non ci sia ragione d’esser villano.

RUGGERQO - Non intendo esser villano! Sard estremamente corretto. Il che del resto & anche ovvio, dato che non

ho nessuna ragione di prender la cosa per un brutto verso. Hai commesso un’imprudenza, ma mi
hai raccontato tutto, com’era tua dovere. Vorrei semplicemente dire al tuo grafomane che la cosa
migliore per tutti e lasciar perdere. VVedrai che glielo fard capire senza la minima sgarberia, e che
tutto andra bene. D’accordo?

GIULIETTA - D’accordo. Perdo mi sembra che tu dia troppa importanza a una cosa che non lo merita affatto.

Questa e la mia impressione.

RUGGERO - lo non do nessuna importanza a tutta questa storia! Ma siccome vedo che lui gliela da, ho deciso di

toglierti da questa pericolosa situazione.

GIULIETTA - Francamente, non mi pare che ci sia niente di pericoloso.

RUGGERO - E a me pare di si.

GIULIETTA - Pericoloso per me?

RUGGERQO - Per noi! (Le da un bacio leggero sulla guancia) Farai quel che ti ho detto, si 0 no?
GIULIETTA - Ma certo che lo faro, tesoro!

RUGGERQO - Beh, io devo scappare! A stasera!

GIULIETTA - A stasera. (Ruggero esce. Giulietta rimane sola in scena, con aria sorpresa e pensierosa, e conclude

scotendo la testa dolcemente) Che gente questi uomini! (Ed uscira di scena solo dopo che Giorgio
sara entrato nel proprio salotto)

QUADRO SECONDO

Giorgio entra in scena terminando di dare delle istruzioni a una domestica, che non si vede.

GIORGIO -

Lasci pure le valigie in camera mia: le disferd io piu tardi, o ci pensera la signora. Il telefono ¢
attaccato qui? (Se ne sincera) Perfetto. Vada pure, Maria, grazie.

(Giorgio si guarda in giro. Giulietta intanto esce di scena con in mano il pacchetto delle lettere)

Ah, e qui che novita ci sono? Niente, naturalmente! Tutto come al solito: ordinato, pulito, impec-
cabile e soprattutto inalterato! Dov’¢ la rubrica? Al suo posto: ovvio! (Apre un mobiletto e ne trae
la rubrica del telefono. Apre la rubrica) Bisogna trovare subito il suo numero! Un numero di
telefono che passera alla storia come la combinazione segreta della mia felicita. Se ci fosse il
prefisso “Amore” sarebbe il suo senz’altro. Grimaud! (Cerca) Gri... Gri... Grimaud! O santo
cielo, ce ne sono una colonna! Via di Marengo! Non ce ne saranno mica tanti, di Grimaud, in via
Marengo! Via di Marengo, 38... Eccolo: trovato! Jasmin 43.21! Bello: sa di gelsomino. Come si
chiama suo marito? “R. Grimaud”. Cosa potrebbe essere “R”? Raimondo? Renato? Roberto? O
magari Rodomonte! Rodomonte Grimaud! No, poco probabile! Capace di chiamarsi Ruggero,
come a teatro! Nelle commedie c’¢ sempre qualcuno che si chiama Ruggero! “Jasmin 43.21”!
Eccola individuata, signora! Soltanto un filo ormai ci separa! (Sta gia formando il numero, e lo
termina nel momento esatto in cui finisce di parlare. Si sente in quinta la voce di una donna:
Germana)

GERMANA - Ma come & gia arrivato?

GIORGIO -

(Riattacca subito) Fine! Si ricomincia.

(Entra Germana molto agitata)
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Ma come? M’ha detto la donna che sei qui!
Infatti!
Ma quando sei arrivato? Il treno non doveva arrivare alle 19 e 22?
Gli ho detto di andare piu in fretta!
Non mi dai neanche un bacio?
Ecco fatto.
Stavo per venirti a prendere alla stazione.
Te I’avevo detto, di non disturbarti!
Perché: per te sarebbe stato un disturbo?

No assolutamente: ma per te si, e dunque t’avevo detto che non occorreva che venissi alla stazione.
Lo sai che non mi piace che ci si disturbi per me!

Dopo un mese di assenza mi sembrava giusto farti una cosa gradita!
E quale sarebbe questa cosa gradita?
Venirti a prendere alla stazione!
Ah, gia! Beh... il fatto ¢ che per evitarti questa seccatura... sono tornato in aereo.
In aereo?!
Si.
Non me 1’avevi detto!
Non mi sembrava tanto importante.
E se ci fosse stato un incidente?
Che incidente?
Un incidente aereo.
E allora?
E allora non pensi allo shock che avrei avuto?

Ma no! Non avresti saputo che sull’aereo c’ero anch’io, e non ti sarebbe venuto nessuno shock!
Comunque I’incidente non c¢’¢ stato, quindi ¢ inutile che ti preoccupi tanto di come ti saresti preoc-
cupata!

E se non ti avessi visto scendere dal treno?
Quando?
All’arrivo del treno alle 19 e 22!

Beh, avresti potuto pensare che avevo perso il treno, o che ne avevo preso un altro! Dato che ti
avevo detto di non disturbarti, avrei potuto cambiare idea.

E cosi, avrei saputo dell’incidente dai giornali o dalla televisione!
Di quale incidente?
Dell’incidente aereo!
Ma se ti dico e ti ripeto che non c’¢ stato nessun incidente aereo!
Non potevi darmi un colpo di telefono e dirmelo?
Saresti venuta all’aeroporto?
Si.
E se ci fosse stato un incidente?

Se non altro, I’avrei saputo subito!
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GIORGIO -  Ma pensa che gioia!
GERMANA - Che stupido che sei!

GIORGIO -  Senti: sono qui, sono arrivato piu di un’ora prima del previsto e da quando mi hai visto non fai che
assillarmi di domande su un incidente aereo che assolutamente non ha avuto luogo!

GERMANA - Sei tu che continui a parlarne, sai?

GIORGIO -  Ah, sei un fenomeno! lo mi limito a risponderti. Insomma: chi ti ha detto che debba esserci un
incidente ogni volta che un aereo atterra o decolla!

GERMANA - Non sara ogni volta, ma qualche volta succede!
GIORGIO -  D’accordo: qualche volta succede! Chiuso! Ti dispiace se cambiamo argomento?
GERMANA - Ti trovo un po’ nervoso.

GIORGIO -  10?! Non sono affatto nervoso. Il dottor Guéne, che per ventun giorni mi ha fatto fare un fango al
giorno, mi ha trovato in ottima forma! Il che, del resto, & vero.

GERMANA - Tanto meglio. Come sta, il dottor Guéne?

GIORGIO -  Chi?

GERMANA - 1l dottor Guéne.

GIORGIO -  Benissimo, perché? Lo conosci?

GERMANA - No. Come vuoi che faccia a conoscerlo?

GIORGIO -  Eallora, scusa, perché mi domandi come sta?

GERMANA - Cosi, che domanda! E il tuo medico curante ...

GIORGIO -  ...eti preoccupi per la sua salute. Glielo dird. Sara molto commosso.
GERMANA - (Dopo una pausa) Beh... e quand’¢ che hai deciso di tornare in aereo?
GIORGIO -  Quando ho deciso? leri!

GERMANA - Sei partito da Ginevra?

GIORGIO -  Si. Essendo a due passi da Ginevra, e evidentemente da li che sono partito.
GERMANA - Hai approfittato di qualcuno che andava a Ginevra?

GIORGIO -  Ma... non capisco che cosa ti interessi! Possibile che tu non abbia nient’altro da chiedermi, da
raccontarmi? Solo un interrogatorio di terzo grado per sapere come mai sono andato a Ginevra,
perché ho preferito tornare da Ginevra, se ¢ stato proprio a Ginevra che ho preso 1’aereo... E poi?
Cos’altro vuoi sapere? Se era dell’ Air France o dell’ Alitalia o della Swissair? O vuoi saper il nome
del comandante? O la lista dei passeggeri? La loro eta, professione, stato civile?

GERMANA - Ma sai che sei incredibile? Possibile che non ti si possa fare una domanda!

GIORGIO -  Masi, si puo: si puo! Puoi farmi tutte le domande che vuoi; ma non chiedermi se ho “approfittato”
di qualcuno che andava a Ginevra! No! Non ho approfittato! Ho deciso improvvisamente di tornare
in aereo, ho telefonato per sapere gli aerei per Parigi, sono andato a Ginevra, e 1i ho preso 1’aereo!

GERMANA - E il biglietto del treno? L’avevi gia preso.

GIORGIO - L’ho restituito e mi son ripreso i soldi! Scusami: avevo dimenticato di riferirti questo importante
dettaglio. Il che perd non ti spiega ancora come ho compiuto il tragitto fino a Ginevra: hai ragione!
Soluzione: assieme a un signore, conosciuto in albergo, che si € offerto di accompagnarmi in mac-
china. Il suo nome: Messonnier. Professione, credo, funzionario di banca.

GERMANA - Visto, che non valeva la pena gridare e far tante scene? Questo ¢ quello che io chiamo “approfittare
di un’occasione”. Tu come lo chiami?

GIORGIO -  E va bene: ho approfittato di un’occasione! Ti dispiace se cambiamo argomento?

GERMANA - Tesoro, non & che sia facile conversare con te, quando torni da una cura! E gia la seconda volta in
cinque minuti che mi chiedi di cambiar argomento!

GIORGIO -  Senti: torno dal mio periodo di cura in uno stato di felicita totale. Ho appena trascorso dodici giorni
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assolutamente deliziosi ed & mia precisa intenzione far si che nulla valga a turbare la mia beatitu-
dine. Eccomi qua: sorridente e disteso.

Lo dici tu!
A condizione che non mi si venga a prendere a martellate il sistema nervoso!

E chi sarebbe che ti viene a prendere a martellate il sistema nervoso? lo, naturalmente. Ho capito.
Staro zitta. Ti lascero alla tua beatitudine. E dal momento che non ho neanche il diritto di farti
delle domande, verrd qui col mio lavoro a maglia e tu farai dei grandi monologhi! Pensa, che colpo
di vita!

Che cosa volevi chiedermi ancora?

Niente! Mi inchino ai tuoi voleri, tesoro! Non mi permetterd piu nessuna domanda! Non so chi o
che cosa abbia procurato quei dodici giorni cosi deliziosi, ma si vede che tornando a casa la beati-
tudine ti fa male.

Niente affatto! Quando sono entrato qui ero beato e stavo benissimo.
Diciamo allora che & bastato che arrivassi io...

Sta a sentire, Germana. Ci sono voluti sei giorni, hai capito, sei giorni, prima che Parigi, nel 1805,
venisse a sapere 1’esito della battaglia di Austerlitz!

Scusa?

L’ho letto in aereo, su istoria. Che bei tempi! Sei giorni! E al giorno d’oggi, invece, se decido di
tornare a casa in aereo invece che in treno, mia moglie trova inconcepibile che non le telefoni
subito per metterla al corrente!

Confesso che non vedo che rapporto ci sia tra la battaglia di Austerlitz...

Volevo dire che dato che a Parigi hanno aspettato sei giorni prima di sapere se Napoleone aveva
vinto, non ¢’¢ motivo che tu ti senta frustrata se ogni volta che mi allontano un minuto dalla tua
sottana...

Un minuto?! Ma se sei stato via un mese intero!
Con te che ogni sera mi telefonavi!
Beh, non ti faceva piacere?
E poi... non ero mica in giro a divertirmi! Ero in cura!
Motivo di piu: una cura € una noia, e dunque ti telefonavo per farti compagnia.
Ma va!
Ma va che cosa?
Volevo dire: non & detto che un periodo di cura sia poi tanto una noia!
Ah, se lo trovi divertente!...

Non ho detto che sia divertente! Dico che ha i suoi vantaggi: primo fra tutti di staccarti da tutto
quello che ti scoccia!

E le mie telefonate, suppongo, ti scocciavano!

O se non altro, mi mantenevano in contatto con la vita di sempre: con le cose e le persone che mi
scocciano! (Pausa)

(Improvvisamente) E perché dodici giorni?
Come?

Sei stato via piu di dodici giorni, ma poco fa mi hai detto di aver passato dodici giorni assolutamente
deliziosi! Cosa € successo di straordinario in questi dodici giorni?

Ma niente: a meta della cura ho cominciato a sentirmi molto meglio, e gli ultimi giorni mi sono
sembrati particolarmente piacevoli. Ecco!

Dodici giorni giusti. Li hai contati?
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GIORGIO -  Diciamo... I’ultima parte della cura!

GERMANA - Hai incontrato una ragazzina e ti sei preso una cotta! (Giorgio alza le spalle) Di sua madre, allora!
GIORGIO -  Non ho preso nessuna cotta per nessuno!

GERMANA - Pero hai conosciuto una donna!

GIORGIO -  Molto di piu!

GERMANA - Ah, un sogno, magari!

GIORGIO -  Qualcosa del genere.

GERMANA - In altre parole: la donna dei tuoi sogni!

GIORGIO -  Macché, cosa c’entra? Un sogno e basta!

GERMANA - Col quale sogno, pero, hai trascorso dodici giorni deliziosi. Beh, io lo trovo meraviglioso; non
capisco perché tu faccia tanti misteri. (Pausa) Faceva una cura di dodici giorni?

GIORGIO -  Senti, Germana...
GERMANA - Vuoi cambiare discorso, ho capito!
GIORGIO -  Esatto! Del resto, non ho assolutamente niente da nascondere!

GERMANA - Ma sicuro! Chi dice il contrario, tesoro? E poi... come se sognare fosse un delitto! Io spero che
questo sogno tu non voglia tenerlo tutto per te! Stasera mi racconterai, vero? Non vedo 1’ora di
sapere anch’io!... (Pausa) E il suo numero di telefono che stavi cercando?

GIORGIO - Il numero di chi?

GERMANA - Del tuo sogno.

GIORGIO -  Ah... no, si... stavo cercando un numero...
GERMANA - ...Ma non quello! Perd non sei molto bravo a dir bugie!

GIORGIO -  Senti: ti dispiace se cambiamo argomento? Son rimasto senza sigarette: faccio un salto git dal
tabaccaio!...

GERMANA - Te le prendo io, tesoro: devo andare a mettere la macchina in garage e passare un momento in un
negozio. Fumi sempre le Gitanes?

GIORGIO -  Si.

GERMANA - Che stupida! Ne hai lasciati qui tre pacchetti quando sei partito! Sono ancora qui, guarda: eccole.
Tre giorni di fumo e di sogni. Scendo un attimo e torno. Nel frattempo, vedi se riesci un poco a
distenderti e a farti trovare un po’ piu di buon umore! Voglio rivedere il sorrisino del mio tesoruc-
cio caro! Ciao! (Uscendo, gli manda un bacio sulla punta delle dita. Giorgio rimane un poco
immobile, piuttosto seccato. Poi si riscuote, afferra il ricevitore, fa per comporre il numero, si
ferma, rimane in ascolto, va ad aprire la porta, tende ancora l’orecchio. Si sente sbattere la porta
d’ingresso dell appartamento. Giorgio ha un sospiro di sollievo, torna al telefono, prende la cor-
netta, compone il numero. Squilla il telefono nel salotto di Giulietta e di Ruggero. Tre, quattro,
cinque, sei squilli. Giulietta entra rapidamente in scena, si avvicina al telefono e solleva la cor-
netta al settimo squillo, un attimo dopo che Giorgio ha riattaccato)

GIULIETTA - (Prende la cornetta e siede in poltrona o sul divano) Pronto?... Pronto!... (Attende un paio di
secondi, poi riattacca) Nessuno!... (Buio)

QUADRO TERZO

La luce si riaccende sui due interni che compongono la scena. Ruggero é in piedi, nel mezzo del salotto dell ap-
partamento di Giorgio e Germana. E solo. Ha in mano un pacchettino. Qualche attimo di attesa, durante la quale
Ruggero si guarda in giro come a studiare [’ambiente. Poi entra Germana. Ruggero ha un breve moto di sorpresa.
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GERMANA - (Entrando) Buongiorno...
RUGGERO - Buongiorno...

GERMANA - Cercava mio marito, vero? Mio marito € uscito, e la cameriera non lo sapeva. Se posso esserle
utile...

RUGGERO - Beh... veramente...

GERMANA - Mi ha detto che lei desiderava consegnargli un pacchetto. Se vuol darlo a me, glielo posso conse-
gnare io.

RUGGERO - Lei ¢ molto gentile, signora. Mi dispiace solo che la cameriera abbia voluto disturbare lei...
GERMANA - Nessun disturbo, signore. Sono io che non vorrei obbligarla a tornare un’altra volta.
RUGGERO - Veramente gentile da parte sua, signora: mi sento molto imbarazzato...

GERMANA - La prego di credere che non é assolutamente il caso.

RUGGERO - In effetti... avevo una... cosina, da consegnar al signor... al signor...?
GERMANA - Noyelle.

RUGGERO - Noyelle, certo! Scusi la dimenticanza; ma la sorpresa di trovare lei al suo posto... Volevo anche
approfittare dell’occasione per un piccolo scambio di idee. Comunque, visto che suo marito non
c’¢, la prego di scusare...

GERMANA - Signore, se vuol dirmi il suo nome informerd mio marito della sua venuta e gli consegnero la...
cosina per cui lei si é disturbato. E se crede, la faro chiamare al telefono non appena sara rincasato.

RUGGERO - Troppo disturbo, signora: non ne val la pena. Non ho nessuna difficolta a chiamare io stesso il signor
Noyelle per fissare un appuntamento. Quanto a questo pachettino vede, non & per nulla ingom-
brante e sta benissimo in tasca. La prego ancora di scusare, signora...

GERMANA - Signore, le ragioni che la spingono a desiderare di incontrarsi con mio marito mi sembrano tanto
riservate, e cosi prezioso quel pacchetto, che non mi perdonerei mai di insistere piu di tanto.

RUGGERO - Spero solo di non averla annoiata!

GERMANA - Al contrario, signore: lei mi ha incuriosita. Molto incuriosita! Tanto piu che & molto evidente che
lei non desidera consegnare quel pacchetto ad altri che a mio marito in persona. Ma suppongo che
si tratti di documenti di lavoro, e comprendo perfettamente la sua prudenza e la sua discrezione.

RUGGERO - La ringrazio. Si tratta effettivamente di documenti di lavoro. La prego ancora di scusare la mia
intrusione. Signora... i miei ossequi.

GERMANA - Scusi, signore... Sua moglie non ¢ stata, per caso, di recente, ospite di una nota stazione termale nei
pressi di Ginevra per un breve periodo di cura?

RUGGERO - Beh... effettivamente... Vedo che... (Ora i due cambiano tono: dal tono cerimonioso di prima
passano improvvisamente a un tono piu consueto)

GERMANA - Che il mondo ¢ piccolo, vero? Credo che io e lei potremmo conoscerci meglio e scambiare qualche
idea. Non le pare? Si accomodi. (Ruggero la guarda esitante per un paio di secondi poi accetta e
siede)

GERMANA - Sa come I’ho riconosciuta? O meglio: identificata? E che I’altro ieri mio marito mi ha raccontato di
aver incontrato durante la cura una giovane signora che lo ha letteralmente affascinato. Conosco
bene il mio Giorgio: & un bambino. E io sono una donna molto comprensiva. Poco fa, quando ho
visto che lei non voleva lasciarmi quei... documenti di lavoro, che poi hanno la stessa forma di un
pacchetto di lettere, mi € venuta un’idea: mio marito aveva scritto varie lettere a sua moglie, lei le
aveva scoperte e veniva a restituirgliele, anche per chiedergli, suppongo, di volerla smettere. E
cosi, caro signore?

RUGGERO - Mi permetta di ammirare anzitutto la prontezza e 1’esattezza della sua intuizione. In effetti ¢ andata
proprio cosi. Anche mia moglie mi ha raccontato tutto, di quell’incontro che, del resto, non ¢ durato
pit di una decina di minuti. Anche le lettere, non sono io che le ho scoperte, ma é stata mia moglie
che me ne ha parlato e me le ha date da leggere. Ne ho lette due, e devo dire che sono assolutamente
corrette. Suppongo che solo la solitudine, e la lontananza dalla sua incantevole consorte abbia
spinto suo marito ad interessarsi della mia. Conoscendola ora, non dubito che egli dimentichera
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ben presto il suo fuggevole incontro.
GERMANA - Non penso di poter competere con il fascino della signora...
RUGGERO - ...Grimaud... signora. Ruggero Grimaud ¢ il mio nome.

GERMANA - Certamente la signora Grimaud € una donna incantevole. Ma se lei permette, dird a mio marito della
sua visita e del suo desiderio a che questo epistolario non abbia un seguito.

RUGGERO - Veramente non pensavo che questo potesse farsi per interposta persona, ma dal momento che ci
siamo capiti cosi bene, perché non approfittarne? Quanto piu faremo tutto alla luce del sole, tanto
meglio sara per tutti.

GERMANA - Siamo perfettamente d’accordo. Ove in futuro, tra mio marito e sua moglie, le cose dovessero pren-
dere una piega diversa da quella che lei ed io desideriamo, nulla ci vietera di prendere insieme le
decisioni e le contromisure piti opportune. Sappiamo ormai dove incontrarci.

RUGGERO - Saro felicissimo di incontrarla di nuovo, signora.
GERMANA - Posso allora chiederle di affidarmi quelle lettere?

RUGGERO - Stando cosi le cose non vedo proprio perché non dovrei. (Consegnandole con gesto formale il pac-
chetto) Signora...

GERMANA - Grazie. Le consegnero a mio marito in busta sigillata. A rivederla, caro signor Grimaud. E molto
lieta di averla conosciuta.

RUGGERO - Tutto sommato... forse ¢ meglio cosi. (Si inchina ed esce. Germana disfa il pacchetto: contiene una
decina di lettere, apre la prima e comincia a leggere, camminando lentamente per uscire, mentre
la luce si abbassa e si alza invece nel salotto dei Grimaud, dove Giulietta sta entrando in scena
seguita da Ruggero)

QUADRO QUARTO

Nel salotto di Ruggero e Giulietta.

GIULIETTA - Te I’avevo detto che era meglio telefonare! Non si piomba all’improvviso in casa di gente che non
si conosce!

RUGGERO - Sono andato apposta subito dopo pranzo, pensando che ’avrei trovato senz’altro. Pensavo che un
minimo di sorpresa sarebbe stata anche psicologicamente piu efficace.

GIULIETTA - Ci sei piu tornato?
RUGGERO - No.

GIULIETTA - (Che si & messa a ritagliare delle fotografie da una rivista di moda) Beh, meno male che ci hai
rinunciato. Direi che hai fatto bene. Avresti potuto trovarti in una situazione abbastanza imbaraz-
zante. Proprio per te, dico.

RUGGERO - Per me?! Io imbarazzato di fronte a quell’altro e non viceversa? Che idea!

GIULIETTA - Direi proprio! Un marito che spunta fuori all’improvviso per restituire delle lettere del tutto corrette
e perfettamente innocenti... non so: mi par faccia tanto teatro vecchio stile!... Non ti pare?

RUGGERO - No, non mi pare! Comunque... ¢ successo che la cameriera credeva che lui fosse ancora in casa e
mi ha fatto passare. Cosi ho visto la signora...

GIULIETTA - Sua moglie? E le lettere?
RUGGERO - Lascia che ti spieghi...

GIULIETTA - Non avrai mica dato le lettere a sua moglie?!
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RUGGERO - Mi lasci parlare? Come mi ha visto, ha capito tutto: che ero uno che veniva li a consegnare lettere
scritte da suo marito a un’altra donna. A questo punto, mi &€ sembrato che il meno che potessi fare
cra...

GIULIETTA - Consegnarle le lettere.

RUGGERO - Esatto.

GIULIETTA - E gliele hai date?

RUGGERO - Si.

GIULIETTA - Ma é assurdo!

RUGGERO - E perché assurdo? Sapeva gia tutto!

GIULIETTA - Tutto che cosa? E se lo avesse inventato per sapere da te la verita?

RUGGERO - Macché inventato! T ho detto che sapeva tutto! Che tu eri tornata otto giorni fa, che avevi conosciuto
suo marito durante la cura, che il pacchetto che avevo in mano non conteneva documenti d’affari
ma lettere d’amore!

GIULIETTA - Ma certo: € evidente! | documenti si tengono in una borsa, in una cartella: non si piegano in quattro
per poi legarli con un nastrino! Per forza ha capito che erano lettere!

RUGGERO - Comungue non vedo cosa ci sia di male se sua moglie le legge, dopo che anche tu le hai date da
leggere a me!

GIULIETTA - Ma ¢ tutta un’altra cosa, scusa! lo sapevo di potertele far leggere, ma tu non sai niente dei rapporti
di quell’uomo con quella signora!

RUGGERO - Sono marito e moglie: come noi!

GIULIETTA - Sembra che tu lo faccia apposta, a non capire! Chi ti dice che tu non abbia per caso provocato un
dramma? Sul fatto di volergli restituire le lettere, ti ho gia detto la mia opinione: ridicolo! Peggio
ancora, poi, che tu abbia voluto portagliele di persona e subito! Ma che tu sia andato addirittura a
dargliele a sua moglie, questa scusami la trovo veramente al di Ia del bene e del male! Se io fossi
al suo posto... Sai cosa farei? Verrei a chiederti una spiegazione!

RUGGERO - A me?! Ah, questa & bella! Come se non fossi io che devo chiedergli una spiegazione! Sei formida-
bile!

GIULIETTA - Ma Ruggero, ti rendi conto dell’offesa che mi fai, del muro che stai innalzando tra di noi?
RUGGERO - Perché ho chiesto a un seccatore di lasciare in pace mia moglie? E questa I’offesa?

GIULIETTA - Certo! Vuol dire che non hai nessuna fiducia in me! Ti ho mai dato ragione di dubitare di me? Ho
mai messo in pericolo il nostro amore? Rispondi.

RUGGERO - No, d’accordo.

GIULIETTA - E allora? Si pu0 sapere perché, improvvisamente, mi sarei meritata la tua gelosia e i tuoi sospetti?
Solo perché un tizio mi ha chiesto... Ma che cosa mi ha chiesto, poi? Di restare con mio marito,
di continuare ad amarlo! E che se solo volessi gettarmi tra le sue braccia scapperebbe come il
diavolo di fronte all’acqua santa!

RUGGERO - E proprio quello che vorrei vedere!

GIULIETTA - Non c’¢ niente da vedere! Hai approfittato di un piccolo pretesto qualsiasi per fare una tragedia e
recitare 1’Otello!

RUGGERO - Vorrei farti notare che da un quarto d’ora a questa parte sei tu che ne fai una tragedia, e che ¢ la
prima volta che ti comporti cosi!

GIULIETTA - Perché ¢ la prima volta che tu mi tratti cosi! Perché non mi accusi di fare la smorfiosa col primo
che passa? Che mi basta incontrare un uomo, scambiare con lui quattro chiacchiere, per essere in
sua balia?

RUGGERO - Beh, adesso basta, Giulietta. Calmati! Facciamo la pace ¢ non pensiamoci pit...
GIULIETTA - Oh, gia! La pace! La pace! Ci penseremo, a quando fare “la pace”! (Esce furente. Pausa)
RUGGERO - Oh, la Ia! Ma che cosa ho fatto, in fondo? (Spegne la luce ed esce perplesso)
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QUADRO QUINTO

Il salotto di Giorgio e Germana. Giorgio entra in scena in stato di evidente euforia. Germana entra a sua volta
ed accende la luce.

GERMANA - Toh, sei tornato?

GIORGIO -  Evidentemente. Ciao.

GERMANA - La donna non me lo aveva detto.

GIORGIO -  Non I’ho neanche vista.

GERMANA - Non mi dai neanche un bacio?

GIORGIO -  Ahgia, scusa! (La bacia con gesto macchinoso, come un rito)

GERMANA - La cuoca ¢ un po’ in ritardo. Credo che ci vorra ancora un po’ prima di andare a tavola.
GIORGIO -  Non importa. Non ho per niente fame.

GERMANA - Come stai?

GIORGIO -  Meravigliosamente bene. Mi sento in paradiso.

GERMANA - (Dopo una pausa) In paradiso? Perché in paradiso?

GIORGIO -  Cosi! Mi hai domandato come sto e io ti rispondo: mi sento in paradiso!
GERMANA - Bene.

GIORGIO -  Tidispiace?

GERMANA - No. Mi fa piacere per te. Solo... Trovo un po’ strano che tu ti senta in paradiso.
GIORGIO -  E perché? E un’espressione che dipinge esattamente il mio stato d’animo attuale.

GERMANA - 11 tuo stato d’animo attuale possiede una capacita di auto analisi sufficiente a dar ragione di se
stesso?

GIORGIO -  No, nella misura in cui non ha nessun motivo di dar ragione di se stesso. Comunque, se proprio ci
tieni a saperlo, la mia condizione paradisiaca dipende dal fatto che mi trovo ad avere un animo
sereno e rilassato, un corpo in perfetta forma e di ottimo funzionamento, un cuore puro e verginale.

GERMANA - La cura, insomma, ti ha fatto proprio bene.

GIORGIO -  Certo! Del resto, € proprio per questo che ci si sottopone alle cure: perché ti facciano bene.
GERMANA - (Dopo una pausa) E il tuo sogno?

GIORGIO -  Che sogno?

GERMANA - Non mi hai detto che hai incontrato un sogno?

GIORGIO -  Ah, gia!

GERMANA - Dovevi raccontarmi tutto ieri sera, e invece non mi hai raccontato niente.

GIORGIO -  Ci tieni proprio a parlarne?

GERMANA - Di che cos’altro si puo parlare tra marito e moglie, se non di quello che ci riguarda? Oppure hai
voglia di parlarmi dei tuoi affari?

GIORGIO - Francamente, no.

GERMANA - O preferisci che ti parli io delle spese che ho fatto, delle persone che ho incontrato questo pomerig-
gio, dei negozi in cui sono entrata?... Siccome io non ho mai incontrato un uomo che mi facesse
I’effetto di un “sogno”, mi incuriosisce saper qualcosa del tuo.

GIORGIO - Del mio uomo?!
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Del tuo sogno!

Ti avverto subito, mia cara, che sono in una botte di ferro; che stavolta ho scelto un ambito nel
quale, una volta tanto, tu non avrai il minimo accesso! Nulla in me potra alimentare la tua morbosa
passione per le trame complicate e per i diabolici intrecci!

Che cosa vuoi dire?

Che ti conviene rinunciare subito a ogni forma di inchiesta, di interrogatorio, di indagine spioni-
stica. Perché la mia relazione con la persona alla quale alludi non ti riguarda e non pud neanche
lontanamente offenderti: non ho intenzione né di vederla, né di uscire con lei, né di farmi vedere
in pubblico, né di incontrarla in privato. Questo dovrebbe metterti il cuore in pace, no?

Pero € una donnal
Si, devo riconoscere che i miei sogni non hanno assunto parvenze maschili.
Ho capito! Ti sei innamorato di un manichino femminile in una vetrina.
Oh, ecco: fa conto che sia proprio cosi! Hai indovinato in pieno.
Solo che questo manichino non & in cartapesta ma in carne e 0ssa.
Indovini proprio tutto!
Ed é una signora sposata!
Se non fosse spostata sarebbe signorina!
E suo marito, lo conosci?
Di vista. Un bell’uomo, simpatico...
E che cosa intendi fare con questa signora?
Te I’ho gia detto: niente che possa darti il minimo fastidio!
Ho capito: ma cosa?
Permetti che questo almeno me lo tenga per me?

Hai per caso intenzione di andare avanti e indietro per la casa con la faccia di Dante che pensa a
Beatrice?

Se proprio ci tieni potro sforzarmi di avere un’aria scocciata! Ma in fondo, ragiona! Quello che
avvelena I’esistenza a voi donne ¢ il fatto che siete sempre li a domandarvi se vostro marito vi
tradisce. Comunque stai tranquilla non ti ho tradito e non ho nessuna intenzione di farlo.

L’eremita dell’amore!

Puo darsi.
E se fosse lei a volerlo?

Ma se € cotta di suo marito!
Potrebbe cambiare idea.

Bisognerebbe che io mi dessi da fare per farglicla cambiare. E questo, te lo ripeto per I'ultima
volta, non & nelle mie intenzioni!

Amore silenzioso e solitario!
Precisamente.
Da descriversi unicamente per lettera! Continuerai a scriverle ogni giorno?

Pud darsi! Ognuno ha diritto nella vita a un suo piccolo mondo segreto, che va rispettato dagli
altri.

Su questo sono perfettamente d’accordo, tesoro. Ma se tu le scrivi e se lei adora suo marito, potreb-
bero leggere insieme le tue lettere e divertirsi alle tue spalle.

Non mi pare che lei sia il tipo.

Potrebbe tenerci suo marito!
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GIORGIO -  Che cosa possono interessargli i miei sentimenti personali?

GERMANA - Potrebbero interessargli molto i tuoi sentimenti personali nei riguardi di sua moglie!

GIORGIO -  Ealloraverra ad espormi la sua opinione e io lo fard partecipe del mio presente stato di beatitudine!
GERMANA - E se lui ti fara partecipe di un paio di schiaffi?

GIORGIO -  Spieghero con molta cortesia a quell’imbecille che ¢ I’ultimo dei cafoni, e che se reagisce secondo
il tipico comportamento del marito cornuto vuol dire che € costituzionalmente predisposto ad es-
serlo sul serio! Ma che si aspetta che sia io a fargli il servizio, pud andarsi ad impiccare! E poi,
sempre con estrema calma e cortesia, lo pregherei di togliersi dai piedi!

GERMANA - Ebbene mio nobile don Chisciotte dell’amore, puoi prepararti senz’altro alla scena madre della tua
paradisiaca beatitudine. (Va al mobile e ne trae fuori la busta che ha sigillato) Perché sono in
grado di dirti fin d’ora che il signor Grimaud non gradisce affatto la tua corrispondenza. Mi ha
incaricato di dirtelo, di ringraziarti, e di restituirti I’epistolario al completo. (Gli mette la busta in
mano, ed esce. Giorgio resta di sasso, allibito, poi dissigilla la busta, ne trae le lettere che vi sono
contenute, balza con uno scatto verso la porta, la apre, e grida dietro a Germana)

GIORGIO -  E haavuto la faccia tosta di darle proprio a te?! (Buio)

QUADRO SESTO

Torna la luce sul salotto di Giulietta e di Ruggero, che sono in scena e stanno conversando.

RUGGERO - Ma é possibile? Sono dieci giorni esatti che abbiamo avuto proprio qui quella famosa discussione!
T’ho proposto di far la pace, e tu hai rifiutato. Ho aspettato un gesto di riconciliazione, e il gesto
non é venuto! Siccome la mia pazienza dei limiti e io esigo una spiegazione, ti prego di rispondere
a questa domanda: si puo sapere a che punto sei?

GIULIETTA - A che punto sono!
RUGGERO - Non far finta di non capire, per piacere! Sai benissimo di cosa sto parlando!

GIULIETTA - Mi fai una domanda incredibile: a che punto sono! A che punto dovrei essere? Mi hai chiesto di far
sapere a quel signore che la smetta di scrivermi: gliel’ho fatto sapere, ha smesso di scrivermi, tutto
qui!

RUGGERQO - In dieci giorni, non ha dato piu segni di vita?

GIULIETTA - Dal giorno in cui tu hai avuto la bella idea di restituire le sue lettere a sua moglie. Precisamente.
RUGGERO - Ma tu gli avevi gia chiesto di non scriverti piu?

GIULIETTA - Glielo avevo gia chiesto, ma lui aveva continuato.

RUGGERO - E invece, dopo che gliel’ho chiesto io...

GIULIETTA - ...ha smesso.

RUGGERO - Posso chiederti se € per questo che tu, da quel giorno, non apri bocca e giri con un muso cosi?

GIULIETTA - Se proprio ci tieni a saperlo, ero molto pit serena quando ricevevo le sue lettere. Che abbia accettato
I’invito a smetterla ¢ abbastanza normale; ma che non mi abbia fatto sapere niente dopo che tu hai
dato le lettere a sua moglie, questo mi sorprende! Avrebbe dovuto almeno farmi sapere... com’era
andata a finire. Invece, ecco che io sono costretta a chiedermi se ha litigato con sua moglie, se non
ha litigato, se si ¢ offeso, se non si ¢ offeso!... Insomma non ne so pit niente! E non sai niente
neanche tu!

RUGGERO - Ah, ma io sopravvivo benissimo! Cosa vuoi che m’interessi, sapere dov’é andato a finire lui! Quello
che conta e che questa stupida storia & finita! Ho fatto quel che ho fatto per questo, quindi a me sta
bene cosi! Mettiamoci una pietra sopra e non parliamone pil. (Pausa) Se ¢’¢ qualcos’altro che ti
preoccupa, dimmelo pure: potrei evitarti qualche altro passo falso.

GIULIETTA - Voi uomini siete incredibili!
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RUGGERO - Perché “incredibili”?

GIULIETTA - Non ci arrivi da solo a capire che cosa mi preoccupa? T ’ho detto dieci giorni fa qual ¢ la mia
opinione della tua famosa iniziativa: inqualificabile, ridicola, vergognosa!

RUGGERO - Vorrei pregarti, Giulietta, di moderare le tue espressioni!

GIULIETTA - Questa era la mia opinione, e devo dire che purtroppo non & cambiata. Soprattutto non sopporto il
pensiero che quel signore cosi gentile possa credere ch’io sia d’accordo con quel che hai fatto!
Dato che non mi pare sia possibile che faccia io il primo passo...

RUGGERO - Lo spero bene!

GIULIETTA - ...non devi meravigliarti se non posso pensare ad altro!
RUGGERO - Non puoi pensare ad altro?

GIULIETTA - Esatto!

RUGGERO - Ti rendi conto di quel che stai dicendo?

GIULIETTA - Me ne rendo conto perfettamente.

RUGGERO - E perché non mi dici addirittura che quel bel tipo & entrato ormai nella nostra vita, fa parte della
nostra famiglia, riempie tutti i tuoi pensieri, e un giorno o I’altro, chissa, verrai a confessarmi che
lo ami!

GIULIETTA - Questo problema non si pone nemmeno; perd devo dirti che stai facendo tutto il possibile perché i
miei sentimenti verso di te si modifichino radicalmente.

RUGGERO - E allora, Giulietta cara, non vedo che una soluzione: invitare lui e sua moglie a cena, diventare amici
tutti e quattro, e allargare cosi la cerchia delle nostre conoscenze! Incredibile! Rimani intrappolata
in una situazione sgradevole e imbarazzante, ti aiuto a tirartene fuori, e tu me lo rinfacci! Qualsiasi
altra donna avrebbe interpretato quel che ho fatto con un sentimento di rispettosa gratitudine!

GIULIETTA - A me non risulta di aver chiesto aiuto a nessuno!

RUGGERO - Ho sentito come mio dovere non aspettare che tu giungessi a tal punto!
GIULIETTA - Quando un marito comincia a parlare dei suoi doveri, sai, Ruggero...
RUGGERO - Che cosa?

GIULIETTA - Niente, niente.

RUGGERO - Beh, in ogni caso te lo ripeto: considero I’incidente chiuso in modo assolutamente definitivo. In
guesta casa del signor Noyelle non si parlera mai piu. Punto e a capo! (Suonano. Giulietta si alza)
Dove vai?

GIULIETTA - Ad aprire: hanno suonato.

RUGGERO - Non ¢’¢ la donna?

GIULIETTA - No: ¢ giovedi. (Esce. Pausa. Giulietta rientra: ha in mano una lettera)

RUGGERO - Chi era?

GIULIETTA - La portinaia: ha portato una lettera. (Pausa) L’ha portata un signore. (Pausa) Indovina di chi &?
RUGGERO - Hai intenzione di leggerla?

GIULIETTA - Dopo tutto quel che ti ho detto, non pretenderai mica che la rispedisca indietro senza aprirla!
RUGGERO - Insomma, vuoi leggerla!

GIULIETTA - E dato che immagino che la voglia leggere anche tu... aprila tu stesso. (Gliela porge)
RUGGERO - Perché?

GIULIETTA - Perché si. Per provarti che non ho assolutamente nulla da nascondere! Solo fammi il piacere di
leggerla a voce alta, per tutti e due. (Ruggero esita. Ma Giulietta si siede e si mette in posa per
ascoltare. Ruggero apre la lettera e legge)

RUGGERO - “Infanta, mia cara Infanta”. Ti chiama sempre Infanta?
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GIULIETTA - Si vede.

RUGGERO - (riprende a leggere) “Lei adora suo marito; e se lei lo adora non puo che trattarsi di un uomo affa-
scinante e perfetto.” (Giulietta lo guarda, ma Ruggero non batte ciglio e prosegue) “Tuttavia pare
che quest’uomo, pur cosi perfetto, abbia potuto concepire non so quale aberrante sospetto sui miei
sentimenti e sulle mie intenzioni nei suoi riguardi.”

GIULIETTA - Sospetto... come?
RUGGERQO - Aberrante.
GIULIETTA - Continua.

RUGGERO - “I mariti, a parte il sottoscritto, beninteso, raramente capiscono qualcosa delle loro mogli.” Formi-
dabile! “Ma evidentemente capiscono ancora meno gli altri uomini: li giudicano sul loro metro,
basandosi cioé su se stessi, ed & ovvio, a questo punto, che non ne abbiano una considerazione
particolarmente elevata.” Ma chi crede di essere? “Dunque anche lei, mia povera e cara Infanta...”
mmmmh “...ha dovuto subire i malumori del suo affascinante marito; e io per dieci giorni non le
ho scritto, ma non creda per questo che lei sia sparita dalla mia esistenza! Mai come in questi dieci
giorni abbiamo fatto tante cose insieme!” Comincia a seccarmi con queste cose che fate insieme!
(Giulietta ride) Perché ridi?

GIULIETTA - Cosi!

RUGGERO - (Continua) “Ah, mia Infanta...” mmmmbh “...come ¢ leggera, piacevole la vita quando € vissuta con
te! A Parigi non corro piu: volo! Saluto persone che non conosco, ti presento alle statue dei giardini
pubblici, attraversiamo insieme la Senna a nuoto...” Questo ¢ pronto per il manicomio!

GIULIETTA - E smettila di interromperti continuamente!

RUGGERO - Ti piace?

GIULIETTA - Molto!

RUGGERO - Beh, puoi andare avanti a leggertela da sola!

GIULIETTA - Ah, no! Adesso che hai cominciato, la leggi fino in fondo. (Ruggero esita, poi prosegue)

RUGGERO - “...I’altro ieri siamo andati alla Sala Pleyel per il concerto dedicato a Prokofiev. C’era anche mia
moglie.” Siete proprio una famigliola, ormai! “Dato che mia moglie si interessa molto di musica
e conosce Prokofiev da cima a fondo, io ho preferito scambiare le mie impressioni con lei: mia
moglie, a un certo punto, aveva un’aria particolarmente tesa.” Che cafone! “A proposito di mia
moglie, non mi & piaciuto molto che suo marito abbia consegnato le mie lettere proprio a lei, perché
naturalmente mia moglie si ¢ affrettata a leggerle!”

GIULIETTA - Hai visto?

RUGGERO - “Questo comunque non ha nessuna importanza!” Hai visto? “Preferisco chiudere un occhio su questi
inconvenienti, piuttosto che rinunciare a scrivere. Se suo marito si stupisse ancora per le lettere
che continuero ad indirizzarle, lei potrebbe organizzare un incontro tra noi due...” Ma che faccia
tosta! (Riprende a leggere) “Anzitutto sarei felice di conoscerlo...” Ma certo: come no! (Riprende)
“...e poi sono convinto che in cinque minuti di colloquio riuscirei a fargli capire tutti i suoi torti...”
I miei torti?! (Riprende) “...e a liberarlo da tutte le sue paure”. Buona, questa! (Riprende) “Un
ultima cosa: la settimana prossima mi rechero per qualche giorno a Genova. Conosce Genova? lo
si. Faremo un viaggio meraviglioso. Le mostrero tutto quello che lei non conosce, anche se lo
conosce gia. A presto. Scusi se continuo a scriverle malgrado il desiderio contrario espresso a mia
moglie da suo marito. Con tutto il cuore, Giorgio.” Matto! Matto completo!

GIULIETTA - Diciamo che & un uomo pieno di fantasia!

RUGGERO - Comunque €& chiaro che di me se ne infischia: che io esista 0 non esista, per lui & lo stesso! Gli ho
chiesto di smetterla e ti promette una lettera al giorno!

GIULIETTA - Perché non vi incontrate davvero? Potresti tentare di convincerlo.
RUGGERO - Ma scherzi?
GIULIETTA - No.

RUGGERO - Non ho nessuna voglia di incontrare quel pazzo.
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GIULIETTA - Hai paura?

RUGGERO - Ma non dir stupidaggini! E solo che non vedo assolutamente il senso di incontrarmi con un tizio...
GIULIETTA - (Pausa) E allora? Cosa decidi?

RUGGERO - A che proposito?

GIULIETTA - Ma di Noyelle! A proposito di Noyelle

RUGGERO - Cosa dovrei decidere?

GIULIETTA - Te lo sto chiedendo.

RUGGERO - Non ho assolutamente niente da decidere! Per ora!

GIULIETTA - Ah, va bene!

RUGGERO - Intanto, non che la mia esistenza dipenda da lui. E poi... mica sta bruciando la casa!
GIULIETTA - Ah, tanto meglio! lo credevo proprio che stesse bruciando la casa!
RUGGERO - Perché?

GIULIETTA - Ma...da tutto quello che hai detto finora!...

RUGGERO - Mi permetterai almeno di riflettere sulla questione!

GIULIETTA - Comunque non hai intenzione di spaccargli la testa.

RUGGERO - T’ho detto che non so niente: tutto ¢ possibile!

GIULIETTA - Hai bisogno di riflettere!

RUGGERQO - Se permetti, si.

GIULIETTA - Sta per partire per I’Italia. Di tempo ne avrai!

RUGGERQO - Per far che cosa?

GIULIETTA - Ma per rifletterci su, tesoro! (Esce)

RUGGERO - Non crederad mica che abbia paura di quel pazzo, no?

QUADRO SETTIMO

Ruggero siede in poltrona, a conclusione della scena precedente. Nell’altro salotto, quello dei Noyelle, entra
Germana, che va a sedersi su una poltrona in modo da trovarsi vicino a Ruggero, ma, naturalmente, ciascuno nel
proprio salotto. A partire da questo momento i due faranno gli stessi gesti con lo steso ritmo: si alzano, si avvici-
nano al telefono, esitano, rinunciano, cambiano sedia, portano una mano all’orecchio per grattalo, fanno oscillare
nervosamente una gamba accavallata sull’altra, ritornano al telefono, riprendono in mano la cornetta, riattac-
cano, esitano ancora, escono poi di scena, ciascuno dalla propria parte. Rientrano tutti e due dopo qualche se-
condo. Tornano al telefono, alzano il ricevitore, e noi assistiamo a una conversazione mimata che evidentemente
si fa sempre pil violenta e animata. Il testo e qui sostituito da una musica che imita il progressivo concitarsi del
dialogo. Alla fine, buio. Subito dopo si riaccende la luce e vediamo Ruggero e Germana che stanno discutendo.

RUGGERO - Ma, cara signora, come puo pensare che io accetti una proposta del genere? Ci ho pensato, ci ho
pensato per due giorni, ma come gia le ho detto per telefono, la cosa mi pare inconcepibile!

GERMANA - Conosco bene mio marito, caro signore: ¢ un bambino, gliel’ho gia detto! Se lo si contraddice si
impunta... ed ¢ finita!

RUGGERO - Anche mia moglie & una bambina, ma é proprio questo che mi fa paura! Se la mando a Genova con
suo marito, e poi succede... quel che puo succedere, dira che ¢ colpa mia: che sono stato io a
gettarla tra le sue braccia! E io cosa potro dirle? Che ha ragione.

GERMANA - Le dira che I’amava tanto e che aveva tanta fiducia in lei. Che non c¢’era motivo per non lasciarla
partire. Anch’io ci ho pensato molto; e credo che la cosa piu saggia che noi due possiamo fare sia
proprio quella di proporre loro di partire insieme. In questo momento mio marito e sua moglie
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sognano questo viaggio a due: pronti a considerare noi i responsabili dell’impossibilita di realiz-
zarlo. Ebbene, noi gli diciamo: “Partite pure!” Non ci opponiamo. E loro non sanno piu cosa fare;
si trovano presi in contropiede. Non possono piu tirarsi indietro: devono partire. E poi? Conosco
bene mio marito: non pud vivere senza di me. Sa che sono stata al gioco, ma che in fondo ne soffro;
e ora che ¢ con un’altra, che 1’altra gli ¢ vicina davvero, in carne e 0SSa, € NON COMe un sogno,
finira col detestarla! Ne sono sicura! E sono sicura che € cosi anche per sua moglie! Finché ci
siamo noi a frenarli, possono sognare di essere liberi: ma una volta che noi li lasciamo liberi, che
cos’altro possono fare? Sognare diventa impossibile! Torneranno all’ovile, mogi mogi e con la
coda tra le gambe! Ma ammettiamo ora che per rabbia, per dispetto, arrivino alle estreme conse-
guenze...

RUGGERO - Beh, ¢ proprio questo, vede, che mi preoccupa!

GERMANA - Ma tanto meglio, caro signore, sara il colpo di grazia! Sono dei bambini, hanno bisogno di sognare,
di sfuggire alla vita rifugiandosi in un sogno. Concretizziamo questo sogno: basta con le lettere su
cui sognare ad occhi aperti, su cui costruire un castello di felicita! Bisogna distruggere questa
felicita! Bisogna trascinarli nel terreno della realta! Non “lettere da Genova” piene di immagini
poetiche e di luci senza ombre! A Genova insieme! (Pausa)

RUGGERO - D’accordo, ma...e se si rifiutano?
GERMANA - Di partire insieme?
RUGGERQO - Chi ci garantisce che accetteranno?

GERMANA - E vero, non ci avevo pensato! Ah, ma & facile: noi non gli offriamo di partire insieme: glielo ordi-
niamo!

RUGGERO - Glielo ordiniamo? Io dico a mia moglie: “Ti ordino di...”?!

GERMANA - Ma certo! “Lui continua a scriverti, tu continui a leggere le sue lettere. E una situazione che non
puo continuare! Partite insieme, ¢ al vostro ritorno prenderemo le decisioni pit opportune!”

RUGGERO - Giusto! “Bella mia, ¢ ora di finirla con questo tira e molla! Queste lettere mi hanno scocciato! E io
sono stufo di avere al mondo uno che ti ama e che ti scrive! Adesso parti, e poi vediamo! Al ritorno:
o lui, 0 me!” Ma si capisce! Questo ¢ il tono giusto!

GERMANA - E vedra che tutto andra bene!

RUGGERO - Sono pienamente d’accordo con lei. Non ho piu dubbi! Lei faccia la sua parte, ed io faro la mia!
Vado! (Esce. Germana si alza dalla poltrona su cui era seduta e va a sedersi sul divano. Giulietta
entra nel proprio salotto e va a sedersi anche lei sul divano)

QUADRO OTTAVO

I due uomini entrano in scena contemporaneamente, ciascuno nel proprio salotto, e si trovano di fronte le rispet-
tive mogli, ciascuna seduta sul proprio divano.

RUGGERO - Bella mia, ho una notizia da darti!
GERMANA - Bello mio, ho una notizia da darti!
RUGGERO - Tu e quell’altro, andate a Genova insieme!
GERMANA - Tu e quell’altra, andate a Genova insieme!
GIULIETTA - Che cosa?! Ma sei matto?

GIORGIO -  Che cosa?! Ma sei matta?

RUGGERO - Non se ne discute neanche!

GERMANA - Non se ne discute neanche!

RUGGERO e GERMANA - (Insieme) E un ordine!
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SECONDA PARTE

QUADRO PRIMO

Nel salotto di Giulietta e Ruggero. Giulietta € sola, al telefono.

GIULIETTA - Pronto!... Pronto!... Clara?... Ah, bene! No, non ti sentivo piu, credevo fosse caduta la linea!...
Si, si, ho qui tutto! Ti leggo prima i telegrammi. Ne ho qui uno delle dieci del mattino. Anche
quelli di ieri, certo! E poi ti leggero anche le lettere. Naturalmente! Eccolo qui, ore dieci: “Un sole
stupendo. Genova bellissima, noi veramente felici. Con tutto il cuore, Giorgio.” Questo invece ¢
quello delle quattro: “Passeggiata in carrozza entusiasmante. Sono fiero della mia Infanta, che tutti
si voltano a guardare. Con tutto il cuore, Giorgio.”... Vero? Devo aver proprio fatto sensazione!
Ti leggo la lettera che ho ricevuto stamattina: “Mia principessa, il nostro primo viaggio all’estero
volge purtroppo al termine. Siamo davvero fatti I'uno per 1’altro: andiamo d’accordo, ci capiamo
al volo. Mia moglie dice che sono un bambino di dodici anni; strano che allora non si renda conto
che lei, con i suoi trentacinque anni, € troppo vecchia per me!”” Devono essere una coppia curiosa. ..
Come?... Si, ¢ anche la mia impressione. Ti leggo il seguito. “E cosi... addio Genova. Eppure
vede, mia Infanta: quello che vi é di straordinario nei nostri rapporti & che nessun’ombra di tri-
stezza potra offuscare la fine dei nostri viaggi. Abbiamo vissuto quattro giornate di felicita perfetta.
Mi creda, mia Infanta, non siamo passati inosservati: tutti i giornali italiani sono pieni di nostre
fotografie, con questo bellissimo titolo: L unico uomo al mondo il cui amore non avra mai fine.”
Hai sentito?... Oh, ma non ¢ mica finita! “Quando penso che un certo signore e una certa signora
si erano messi d’accordo per farci partire insieme!... E evidente che quei due sono matti, ma per
fortuna io e lei non lo siamo! Mi domando cosa inventeranno adesso per tentare di uccidere la mia
felicita. Una felicita che devo a lei, mia Infanta, mio sorriso, mia vita! Pensi ancora al Magnasco
che abbiamo visto insieme 1’altro ieri. Con tutto il cuore, Giorgio.” Ebbene? Che cosa ne dici?...
Come?... Straordinario! Ma certo: anch’io lo trovo straordinario, meraviglioso, divino...
Come?... Chi?... Magnasco? Ah, Magnasco! E un pittore del Settecento. Nella lettera che ho ri-
cevuto ieri non si parlava d’altro che di Magnasco, e di come mi erano piaciuti i suoi quadri...
(Ride) Ah, Clara! A proposito di Magnasco: bisogna proprio che ti racconti! leri sera, io e Ruggero
eravamo a cena dai... Clara... Pronto! C’¢ Ruggero che sta tornando. Ti richiamo dopo pranzo!
Ciao, devo riattaccare!... (Riattacca. Lettere e telegrammi rimangono sul tavolo vicino al telefono.
Entra Ruggero)

RUGGERO - Ciao.

GIULIETTA - Ciao.

RUGGERQO - Stavi telefonando? Ti disturbo?

GIULIETTA - No, no. Era Clara, ma abbiamo finito.

RUGGERO - Le stavi leggendo le tue lettere?

GIULIETTA - Oh, una sola.

RUGGERO - Potresti almeno tenerla per te, questa storia.

GIULIETTA - Perché? Clara & mia sorella, ci siamo sempre detto tutto.
RUGGERO - Quindi, quand’eravamo fidanzati, le leggevi le mie lettere.
GIULIETTA - Con Noyelle non sono mica fidanzata!

RUGGERO - Hai raccontato a tua sorella anche le tue prodezze di ieri sera?
GIULIETTA - Che prodezze?

RUGGERO - Che prodezze! leri sera, a cena dai Bablet: hai fatto di tutto per metterti in mostra e per coprirmi di
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ridicolo!
GIULIETTA - E per questo che avevi il muso, quando siamo tornati a casa?
RUGGERO - Cosa dovevo; essere contento?
GIULIETTA - Potevi almeno dirmelo! E in che modo ti avrei coperto di ridicolo?

RUGGERO - Non far finta di non saperlo! Hai seguitato a parlare di Genova come se ci fossi vissuta per dieci
anni!

GIULIETTA - Perché il mio vicino a tavola era genovese. Gli ho parlato della sua citta: era molto lusingato.
RUGGERO - A un certo punto ha assordato tutti strillando che conoscevi Genova meglio di lui.

GIULIETTA - E colpa mia se gli italiani parlano tutti a voce alta? Del resto, & logico: non aveva mai visto un
Magnasco!

RUGGERO - Un che cosa?
GIULIETTA - Un Magnasco.
RUGGERO - Cos’¢: un pesce?

GIULIETTA - Un pittore del Settecento! Alessandro Magnasco detto il Lissandrino! Possibile che nessuno lo
conosca? Né tu, né mia sorella...

RUGGERO - Comunque, neanche tu ne hai mai visti!
GIULIETTA - Per0 ho saputo dirgli dove si trovavano, e che quelli di Genova son proprio i piu belli.

RUGGERO - Comunque ¢ seccante: non si parlava d’altro che di Genova, e uno a un certo punto m’ha chiesto se
c’eravamo stati in viaggio di nozze! Cosa dovevo dirgli: che conoscevi I’Italia per corrispondenza?

GIULIETTA - T’ho gia detto che il mio vicino di tavola...

RUGGERO - Era italiano, ho capito: e proprio di Genova. Continuo pero a non capire che bisogno c¢’¢ di raccon-
tarla anche a tua sorella; lo raccontera a un’amica, che lo riraccontera a un’altra e entro tre giorni
lo sapra tutto il mondo!

GIULIETTA - Beh? Dovresti esserne lusingato.

RUGGERO - Certo; ¢ magari gridarlo dalla finestra: ”Sapete cosa mi succede? Una cosa divertentissima! Mia
moglie ha conosciuto un tizio che si & innamorato follemente di lei, e che le scrive tutti i giorni! E
tra loro non ¢’¢ assolutamente niente! Molto divertente, non ¢ vero?”

GIULIETTA - Senti, ragiona! Una settimana fa volevi a tutti i costi che andassi a Genova con lui! E oggi ti secchi
perché la gente che ci conosce pud pensare che davvero io sia andata a Genova con un uomo. Si
puo sapere cos’hai in testa? Volevi che ci andassi: si 0 no?

RUGGERO - Vabene... vabene... Si, volevo che ci andassi! Ho accettato 1’idea, anche se era un’idea stravagante,
perché mi sembrava che avrebbe potuto... guarirti da questa follia!

GIULIETTA - Shattendomi tra le sue braccia?
RUGGERO - Visto che tra le mie non ci stai piu!
GIULIETTA - E ti pareva il modo per farmici tornare?

RUGGERO - Era se non altro un modo per farti uscire dalla tua politica dello struzzo, e farti prendere coscienza
con chiarezza della situazione in cui ci troviamo! Vedo invece che tu preferisci rimanere nella
nebbia della tua incoscienza. Mentre io ho bisogno di vederci chiaro! Intanto, non ti sei resa nem-
meno conto di una cosa: che quel tizio, che non chiede niente, che non vuole niente, che insiste
perché tu continui ad amare tuo marito, zitto zitto, in tre settimane, € riuscito a separarci. Il nostro
matrimonio € distrutto!

GIULIETTA - Se qualcosa &€ cambiato tra noi, la colpa é tua: non sua!
RUGGERO - Mia?!

GIULIETTA - E lo sai benissimo! Hai fatto esattamente tutto quello che non dovevi fare! Non ti rendi conto di
quale sia I’offesa, per una donna, vedere il proprio marito che accetta 1’idea di lasciarla partire con
un altro?
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RUGGERO - Ma per difenderti!

GIULIETTA - E se fossi diventata la sua amante?
RUGGERO - Ho accettato un rischio, certo!
GIULIETTA - Proprio questo € offensivo!

RUGGERO - Ma perché in fondo in fondo non ci credevo. La mia fiducia in te era pit grande del pericolo al quale
mi esponevo!

GIULIETTA - Ma se non ci credevi, che interessi avevi?
RUGGERO - Interesse?

GIULIETTA - Si, interesse! Che scopo? Non credere che non ci abbia pensato: lo scopo di sua moglie € chiaro.
Evidentemente si tratta di un’unione ormai svuotata, lei & abituata all’idea che lui abbia un certo
numero di avventure, e quando ha visto che con me le cose si mettevano su un piano diverso, ha
tentato di degradare anche me al rango d’avventura. Ma tu? Che interesse avevi tu? Geloso di un
uomo che mi scrive tutti i giorni, un amore del tutto platonico, ti assumi il rischio di gettarmi tra
le sue braccia! Bel modo di essere gelosi! E se ci fossi rimasta?

RUGGERO - Dove?

GIULIETTA - Con lui! Se mi ci fossi trovata bene? Se ne fossi ritornata pazza d’amore? E se anche lui mi avesse
trovata... di suo gradimento? Anche di questo ti assumevi il rischio?

RUGGERO - Ti ripeto...

GIULIETTA - Che non ci credevi e che avevi fiducia di me? Piu incomprensibile ancora! Insistendo perché partissi
con lui, tu volevi che qualcosa cambiasse! Ma che cosa? Visto che io volevo bene a te, e che tra
me ¢ lui non ¢’era assolutamente niente. Partita o non partita con lui, posso dirti che effettivamente
0ggi qualcosa in me & cambiato!

RUGGERO - Ah, lo ammetti!

GIULIETTA - Si, lo ammetto: e la colpa & tua! Mai mi sarebbe passata per la testa I’idea di andare a Genova con
lui. La tua insistenza mi ha fatto riflettere; e partito lui, non ho avuto che un solo rimpianto: quello
di non averti preso in parola!

RUGGERQO - Ah! Ecco la verita, finalmente!
GIULIETTA - L’hai voluta tu!

RUGGERO - Certo! Ora finalmente ¢ tutto chiaro! E con altrettanta chiarezza posso dirti anch’io che le cose non
possono andare avanti cosi! O la smettete di vedervi...

GIULIETTA - Ma noi non ci vediamo!
RUGGERO - O la smettete di scrivervi!...
GIULIETTA - Ma io non gli scrivo!
RUGGERO - O lui per te cessa di esistere...
GIULIETTA - Ma sei tu che I’hai fatto esistere!

RUGGERO - Allora, non resta che una soluzione: separarci! (Pausa. Giulietta non reagisce. Da fuori, un leggero
colpo di gong)

GIULIETTA - Il pranzo ¢ in tavola. (Con calma raccoglie le lettere sul tavolino accanto al telefono, le riunisce
ordinandole a pacchetto, poi in silenzio si avvia ed esce, passando accanto a Ruggero che la segue
senza una parola)

QUADRO SECONDO

Il soggiorno di Giorgio e Germana.
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GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

GIORGIO -

GERMANA -

E I’ultima sera, cos’hai fatto?
Cos’ho fatto 1’ultima sera? Non lo indovini neanche se piangi!
Che cosa?
Sono andato a teatro a vedere la Comédie Francaise!
A Genova?
A Genova. C’era la Comédie-Francaise in tournée ufficiale, con il Borghese Gentiluomo di Mo-
liére.
Ti sarai divertito.
Molto. Mai riso tanto a una commedia di Moliére.
Come mai?

Perché era una serata di gala. E tutti erano cosi impressionati per il fatto che c'era la Comédie
Francgaise in tournée ufficiale e in serata di gala, che nessuno osava ridere. Un effetto... irresisti-

bile.
Con chi sei andato?
Da solo.
Vuoi dirmi che a Genova non hai fatto conquista?
Non mi & neanche passato per la testa.
Sei giu di forma?
Nient’affatto!
Ma con qualcuno avrai pur parlato!
Ammettiamolo.
Dunque, “in fondo”, non eri solo!
Ormai non mi capita piu di essere solo!
Ah, povero Giorgio, come mi diverti!
E gia qualcosa!

Pensarti Ii tutto occupato a scrivere alla donna dei tuoi sogni che siete andati insieme a vedere
Moliére in tournée ufficiale!

Tu avresti preferito che ci fosse stata davvero: lo so.
Non trovi che ci sia qualcosa di infantile, nel tuo caso?

Non trovi che potremmo parlar d’altro? Ti dispiace se cambiamo argomento? Sei sempre li a girare
intorno a questa storia, come una farfalla intorno a una candela! Sta attenta a non bruciarti!

Sta tranquillo che non mi brucio!
Se ti diverte... va bene! lo pero non ci trovo niente di divertente!
E solo che mi interesso di te, di quello che fai...

Beh, non hai idea di quanto sia seccante sentirsi continuamente esaminato, spiato, vivisezionato,
analizzato...

Ma se non desideri altro!
10?1
Ma si, tu! Hai un bisogno spasmodico, primordiale, fisiologico a che tutti si interessino di te!

Sei tu che ti interessi, non io che te lo chiedo. Anzi: nessuno piu di me desidera essere ignorato,
dimenticato, passato sotto silenzio! Ecco: passato sotto silenzio!

Questo lo credi tu!
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GIORGIO -  E continua! E allora prova a star zitta! Vediamo! Non ci riesci! Continui a girarci intorno, a stuz-
zicarmi, a provocarmi! A che cosa vuoi arrivare? A una discussione? A un litigio?

GERMANA - Ma niente: non voglio arrivare a niente! Credevo solo che almeno parlare si potesse! Basta che si
dica una parola, sola la minima allusione alla persona che sappiamo ti getta in uno stato di nervo-
sismo assolutamente ridicolo! Quando invece dovrei essere io a irritarmi!

GIORGIO -  Germana, questa € enorme!
GERMANA - Che cosa ho detto di tanto enorme?

GIORGIO -  Hai detto che la minima allusione alla signora Grimaud mi irritava mentre invece a irritarti dovresti
essere tu!

GERMANA - Mi sembra abbastanza logico!
GIORGIO -  Ma porca miseria! Perché dovresti irritarti alla minima allusione, se sei tu che le fai, le allusioni!
GERMANA - Infatti non mi irrito: ho detto che sei tu ad irritarti!

GIORGIO -  Eppure deve esistere un nome per una testardaggine come la tua! Fai un’allusione, io mi arrabbio,
dici tu, e invece ad arrabbiarti dovresti essere tu, come se I’allusione 1’avessi fatta io; mentre invece
sono io che mi arrabbio perché tu sostieni che, avendo tu stessa fatto 1’allusione, sarebbe piu logico
che ti arrabbiassi tu! Chiaro? Ti pare logico? (Pausa. Lei lo guarda e conclude)

GERMANA - La verita é che tu dai sempre I’impressione di dimenticarti che io sono tua moglie. Ecco tutto.
GIORGIO -  Un santo! Faresti uscir dai gangheri un santo!

GERMANA - | santi non hanno moglie. Tu si.

GIORGIO -  Ma cosa c’entra! Cosa c’entra questo!

GERMANA - Prova a pensarci un po’!

QUADRO TERZO

Il dialogo che segue, tra Giorgio a casa sua e Giulietta a casa sua, € in realta un doppio monologo. Ciascuno dei
due personaggi parla da solo, a se stesso, fino al momento in cui, a loro insaputa, i due monologhi concatenati si
trasformano in un dialogo.

GIORGIO -  E inutile! Non sopportano che noi si sia felici, e insistono col dire che ci amano! Questa & la verita!
GIULIETTA - Quell’'uomo mi ama: ¢ questo il suo delitto!

GIORGIO -  Quindi preferiscono distruggere!

GIULIETTA - E per questo che non gli danno tregua! Trovano insopportabile che sia felice!
GIORGIO -  Piuttosto, tutti infelici!

GIULIETTA - Mi ama come nessun uomo sa mai amare!

GIORGIO -  Voglio far tragedie dove proprio non c¢’¢ motivo!

GIULIETTA - Un uomo che da tutto!

GIORGIO -  E non chiedo niente!

GIULIETTA - Trasforma la vita quotidiana in un’esistenza ideale, piena d’amore, di fantasia...
GIORGIO -  Chiedo soltanto il diritto di sognare, di vivere con un ideale!...

GIULIETTA - Per questo si accaniscono!

GIORGIO -  E se la prendono con me!

GIULIETTA - Come fosse il piu volgare dei seduttori!

GIORGIO -  Come fossi un delinquente! (Pausa)
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GIULIETTA - Sono meschini!

GIORGIO -

Sono insopportabili! (Pausa) Un uomo avra pur diritto a un suo mondo segreto!...

GIULIETTA - Come dire che & proibito sognare, proibito amare!

GIORGIO -

Cosa c’entra suo marito, per esempio?

GIULIETTA - E sua moglie? Cosa vuole da lui? Che la ami ancora come durante la luna di miele? Come detesto

GIORGIO -

quella donna!

E suo marito? lo non ho niente contro di lui, ma ho la vaga impressione che sia un po’ uno stupido!

GIULIETTA - Per mio marito ¢ un po’ diversa, a dire il vero: credo abbia perso completamente la testa.

GIORGIO -

Ma se adesso lei si accorge che & uno stupido, puo darsi che smetta di amarlo!

GIULIETTA - Davvero! E sorprendente aprire all’improvviso gli occhi, ed accorgersi che 1’uomo che si ama in

GIORGIO -

fondo ¢ molto diverso da quel che sembrava...

Che una volta lo amasse, non ¢’¢ dubbio! E la prima cosa che mi ha detto il giorno che ci siamo
conosciuti! “Signore, i0 sono sposata ¢ amo mio marito!”

GIULIETTA - Ma lo amavo? Lo amavo davvero?

GIORGIO -

Ma lo amava? Lo amava davvero?

GIULIETTA - Adesso mi sembra che amare sia un’altra cosa!

GIORGIO -

Amare significa essere in balia di null’altro che del proprio amore!

GIULIETTA - Se avessi davvero amato Ruggero, quell’altro amore non si sarebbe trasformato cosi rapidamente

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

da semplice divertimento in un... piacere piu profondo!
Forse lei era soddisfatta, tranquilla; ma amarlo veramente, forse no!

E certo che la gelosia di Ruggero ha finito con Dirritarmi, mentre quelle lettere mi parlavano
d’amore, mi aprivano le porte di una felicita sconosciutal...

E cosi lei si € messa a fantasticare su di me...

GIULIETTA - E tutto all’improvviso mi € parso chiaro come il sole!

GIORGIO -

Ah, Infanta mia, Infanta mia! Non & possibile!

GIULIETTA - Oh, Giorgio, Giorgio, non so pit dove sono!

GIORGIO -

Non devi fare cosi!

GIULIETTA - Da quando sei partito per Genova non penso che a te!

GIORGIO -

Devi smetterla subito!

GIULIETTA - Giorgio, Giorgio! Ogni momento provo il bisogno di pronunciare il tuo nome!

GIORGIO -

Basta! Basta! Non dobbiamo creare romanzi!

GIULIETTA - Ti parlo, ti parlo, e tu non mi rispondi!

GIORGIO -

Ho voluto un amore piu bello: un amore senza fine! Non farne un amore come gli altri!

GIULIETTA - Non possiamo piu vivere lontani I’uno dall’altra!

GIORGIO -

Che cosa vuoi? Che ci abbracciamo, che ci inondiamo 1’un 1’altro di baci e di lacrime? E questo
che vuoi?

GIULIETTA - L’amore ha bisogno di tutto! Baci, abbracci, lacrime!

GIORGIO -

Ma il mio amore ha le sue esigenze! Solo cosi puo vivere!

GIULIETTA - Anche tu sei come me: di carne, di sangue! Non puoi non desiderarmi!

GIORGIO -

No, tu non sarai mai mia! Non ti voglio! Tu resterai per sempre 1’amata che non delude, che non
annoia, che non invecchial La mia Infanta! Non capisci che tutto questo diventerebbe impossibile?
Tutto sarebbe perduto?

GIULIETTA - Per te! Perduto per te! Egoista! Mostro, che non pensi che alla tua felicitd? E io? Che cosa sara di
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GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

me senza di te?

Ecco! Mi par gia di vederti, come diventeresti se andassimo a vivere insieme! Vedo gia la nostra
sorte: collera, gelosia, rimproveri, grida, e alla fine, ¢’¢ da giurarlo, anche le lacrime!

lo non piango!

Tutte le donne piangono! Tutte le donne, o presto o tardi, trovano il momento per piangere! Anche
mia moglie, che pure non & molto il tipo lacrima, quando arriva il suo momento, piange! E piange
come nessun’altra! E faresti cosi anche tu! Del resto io non so neanche chi tu sia! Sei un viso: un
paio d’occhi: e devi rimanere muta, nella tua cornice! Chi mi dice che tu non sia stupida come le
altre? Non lo sai che a volte basta una parola per uccidere un amore? Che cosa vuoi farmi sapere,
di te, di piu di quel che so? Che hai un sorriso grazioso, che sei spiritosa, che non ti sudano le
ascelle, che digerisci bene 1’aglio? E questo che dovrei sapere per amarti di piti di come t’amo?
Dovrei sapere che tu, come tutte le altre, anche tu hai i tuoi nervi, le tue tristezze, le tue nausee,
mal di pancia, mal di schiena, mal di denti, la cellulite, le rughe attorno agli occhi, e va a sapere
cos’altro? No, no, mia Infanta! E impossibile! E tu lo sai, che ho ragione!... (Pausa)

(accende una luce) Ma in fondo, forse esagero: chi mi dice che lui rifiuterebbe il mio amore?

(accende una luce anche lui) Ma poi, io parlo, parlo... chi mi dice che il suo atteggiamento nei
miei riguardi sia cambiato?

Puo darsi anche che lui ’abbia previsto, e che non aspetti altro che io gli dica di si.
Puo darsi che questa storia della separazione non sia altro che una supposizione di Germana!

Che strana impressione! Mi sento come se non fossi pit padrona di me stessa! Come se fossi in
balia di non so cosa!

Ma certo che ¢ cosi! Non ¢’¢ nessuna ragione al mondo perché lei non debba essere ancora inna-
morata di suo marito!

Come ¢é bello il non riuscire a pensare ad altro che a lui! Come ci si sente giovani, freschi!...

GIORGIO - Bisogna che stia in guardia da questo genere di monologhi! Ti riempiono la testa di dubbi, di paure

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

grottesche! E se la chiamassi? E un sacco di tempo che non le telefono! Che cosa rischio? Che non
sia in casa; basta! Jasmin 4321. (Compone il numero) Probabilmente bastera sentire la sua voce,
per schiarirmi il cervello da tutte le ubbie!... (Il telefono squilla nel salotto di Giulietta, che ha un
sussulto, e solleva il ricevitore)

Pronto?... Si?...

Ah, buonasera! E in casa! Temevo non ci fosse!

E lei?

Si, mia Infanta, sono io. La disturbo?

No no, non mi disturba affatto. (Pausa)

Come sta?

Ma... bene, benissimo. E lei?

Bene, bene... grazie. Sto benissimo anch’io. (Pausa) Come?
Scusi?

No, niente... mi sembrava avesse detto qualcosa.

No, non ho detto niente... (Pausa)

Beh... eccoci qua.

Tutto qui?

Sa che quando la sento per telefono ho quasi I’impressione che non sia lei a parlare?
Ah, si? E chi allora?

Non lo so. Quando penso a lei... si vede che la penso in altro modo.

Potremmo forse vederci...
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GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

GIULIETTA -

GIORGIO -

Vederci?

Perché? La spaventa?

Dice... che ¢ possibile?

Non impossibile, certo!

Volevo dire se... davvero lo desidera!
Ma se glielo chiedo!

Ma... non avra fastidi?

Qui in casa mia?

Beh... si.

No!

E sicura? Per niente al mondo vorrei procurarle il minimo dispiacere. Questo lo sa, vero?

Ma se le dico che il problema non esiste!... (Ruggero entra in scena alle spalle di Giulietta, che
non lo vede)

Va bene... Mi dica dove.
Dove vuole lei.
Quando?

Quando vuole lei. (Ruggero le strappa bruscamente il ricevitore dalle mani. Giulietta lancia un
grido)

(Sempre al telefono) Infanta! Infanta mia! Cosa & successo?

RUGGERQO - (Al telefono) E successo che ora al telefono ¢’¢ il signor Grimaud, signore!

GIORGIO -

Il signor Grimaud, signore!

RUGGERO - Il signor Grimaud in persona, signore!

GIORGIO -

(Tutto contento e cerimonioso) Ah, il signor Grimaud! Molto piacere di far la sua conoscenza,
signore. Approfitto subito per dirle che sua moglie € veramente, caro signore, una donna affasci-
nante, incantevole...

RUGGERQO - Lei mi sta prendendo in giro, signore?

GIORGIO -

GIORGIO -

Ma no, signore, ma no! Ho per lei, mi creda, la massima stima, e so quanto sua moglie le sia
profondamente devota! Vorrei solo dirle che anch’io I’amo, e sono felice di amarla. Sua moglie
ha letteralmente trasformato la mia vita! E vorrei anche aggiungere, gia che ci sono, che... (Rug-
gero riattacca furibondo, ed esce come una furia. Giulietta ha seguito la scena, immobile)

(Al telefono) Pronto?... Pronto?... Ha riattaccato. (Sentendo che dall’altra parte hanno riattac-
cato, riattacca anche lui, e commenta, perplesso) Non capisco perché si sia arrabbiato! Gli ho
detto delle cose... che in fin dei conti avrebbero dovuto lusingarlo!... (Buio)

QUADRO QUARTO

Musica in una sorta di crescendo drammatico, durante la quale vediamo Ruggero percorrere con passo precipi-
toso la scene, nel salotto di casa sua, uscire con far deciso e la scena restar vuota. All’ultimo accordo del cre-
scendo, squillo il telefono in casa Noyelle. Dopo qualche istante Ruggero entra nel salotto dei Noyelle, introdottovi
evidentemente dalla cameriera. Ruggero riprende il suo nervoso avanti e indietro, finché dalla porta non entra

Giorgio.

GIORGIO -

Signore?...

RUGGERO - E Iei il signor Noyelle?
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GIORGIO -  Si, sono io. Lei, scusi?... (Senza rispondere Ruggero tira fuori di tasca una pistola, la punta contro
Giorgio e preme il grilletto per due volte. | colpi non partono)

GIORGIO -  (Perfettamente calmo) Ma... stia attento! (Ruggero lo guarda shigottito, poi, come bruscamente
ritornando in sé, il suo braccio ricade lungo il corpo)

RUGGERO - Mi scusi! Grazie al cielo, ha fatto cilecca! (e cade svenuto)

GIORGIO -  Oh, oh! Signor Grimaud! (Gli da degli schiaffetti sulle guance e sulle mani) Signor Grimaud!
Coraggio! Non & niente! Coraggio! (Ruggero lentamente ritorna in sé e lentamente si alza)

RUGGERO - Le chiedo scusa per questa debolezza... Non so cosa m’abbia preso... Per fortuna la rivoltella non
ha funzionato!

GIORGIO -  (Raccoglie la rivoltella) Mi dispiace! Come mai? Si e inceppata?

RUGGERO - Non lo so! Me I’han venduta per buona! (Giorgio, come per prova preme il grilletto. Parte un colpo.
In quinta si sente un urlo)

GIORGIO -  Oh cielo! Funziona! (E sviene. Ruggero lo rianima e lo fa sedere. Entra Germana in grande agi-
tazione. Vede Giorgio esanime)

GERMANA - Cos’¢? Cos’¢ successo?

RUGGERO - Volevo uccidere suo marito! (Germana apre la bocca ma cade svenuta senza una parola) Signora!
(Giorgio si & ripreso)

GIORGIO -  Su, Germana! Non & niente! Sono qui!
RUGGERO - Signora!... (A Giorgio) Permette che la schiaffeggi?
GIORGIO -  Anzi: mi fa un piacere! Vado a cercare qualcosa di forte! (Esce)

RUGGERO - (Schiaffeggiando Germana) Signora... Cara signora. Coraggio! (Germana geme) Meno male: si
riprende. (Le schiaffeggia le mani) Non é successo niente, signora! Coraggio!

GERMANA - (seduta per terra) Mio marito?... Morto... Ferito?...

RUGGERQO - E andato a prenderle qualcosa da bere, signora, non ha niente, stia tranquilla!
GERMANA - Spaventoso! Ma davvero voleva ucciderlo?

RUGGERQO - Gli ho sparato due colpi, che per fortuna non sono partiti!

GERMANA - E il colpo che ho sentito?...

RUGGERO - Quello I’ha sparato suo marito!

GERMANA - Contro di lei spero!

RUGGERO - No; contro il soffitto!

GERMANA - Ma come, come ha potuto...?

RUGGERO - Tornavo a casa. Mia moglie era al telefono con suo marito. Ho preso la cornetta... 1’ho sentito...
non ci ho visto piu! La prego di scusarmi. (Germana le porge la mano, che Ruggero prende e
bacia)

GERMANA - Ma no, mi tiri su!

RUGGERO - Ah, pardon! (La aiuta a rialzarsi)

GERMANA - E sua moglie? Ha un’idea di quello che poteva succedere?

RUGGERO - No, no, lei non sa niente! E a casa: sa solo che sono uscito. (Rientra Giorgio)
GIORGIO -  Ah, vedo che stai meglio! Bevi un po’ di cognac!

GERMANA - Amore mio! (Si getta su di lui, lo abbraccia e lo bacia)

GIORGIO -  Ma... sta attenta ai bicchieri!

GERMANA - Sei qui, sei qui, grazie al cielo!

GIORGIO -  Ma certo che sono qui. Dove volevi che fossi?
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GERMANA - Quando penso che a momenti...

GIORGIO -  Toh, non pensare: bevi. (Le porge un bicchiere, ne riempie un altro e lo porge a Ruggero) Forse
fa bene anche a lei, signor Grimaud!

RUGGERO - Si, credo anche io, grazie.
GERMANA - E tu? Non bevi?

GIORGIO -  (Si serve) Alla salute, allora! (Bevono) Ora, mia cara, se non ti dispiace, lasciaci soli! Il signor
Grimaud e io abbiamo alcune cose da dirci.

GERMANA - Va bene, vi lascio.

GIORGIO -  Potresti andare a fare un bagno, una doccia.
GERMANA - Perché?

GIORGIO -  Per distenderti: ti fara bene.

GERMANA - Non ho affatto bisogno di distendermi. Arrivederla, signor Grimaud. E... non ricominciate, se pos-
sibile. (Esce. Ruggero sprofonda in una poltrona)

RUGGERO - Mi scusi! E come se avessi ricevuto una randellata in testa. Non riesco a riprendermi. Sbaglio, o
cinque minuti fa ho tentato di spararle a bruciapelo? Sbhaglio, o in questo momento lei potrebbe
essere li, morto, ucciso da me?

GIORGIO -  Direi che le cose stanno proprio cosi.
RUGGERO - Non ha avuto paura?

GIORGIO -  Dopo si. Ma al momento... credo che se la sua pistola avesse funzionato sarei morto senza avere
il tempo di capire.

RUGGERO - E probabile.
GIORGIO -  E gia qualcosa.

RUGGERO - Ho avuto un quarto d’ora di follia! E quello che si chiama proprio “perdere la testa”. Finché non ho
sentito i due “clic” della rivoltella... posso dire di essere stato un altro da me stesso. Un caso di
sdoppiamento della personalita: un uomo tranquillo che diventa improvvisamente un assassino.

GIORGIO - Bene, ora si calmi; e cerchiamo di capire che cosa esattamente 1’ha portato a tanto. Perché voleva
uccidermi? Quando ha riattaccato senza neanche salutarmi, perché credeva che io la stessi pren-
dendo in giro, ho capito subito che lei non era di buon umore.

RUGGERO - Ecco: proprio in quel momento io ho cominciato a perdere la testa. Lei si era messo a palare di mia
moglie...

GIORGIO - Questo ¢ incomprensibile, mi scusi! lo ero incantato all’idea di poterle dire tutto quello che pensavo...
a me pare che se qualcuno pensasse di mia moglie quello che io penso della sua... beh, ne sarei
lusingato.

RUGGERO - Effettivamente, se penso che quelle poche frasi...

GIORGIO -  Del tutto innocenti, oserei dire... lusinghiere!

RUGGERO - ...potevano fare di me il suo assassino!...

GIORGIO -  Si potrebbe dire che tra le due cose ¢’¢ una certa sproporzione!
RUGGERO - Sj, forse si.

GIORGIO - Lo penso anch’io.

RUGGERO - Non posso fare a meno di riconoscere che lei ¢ molto simpatico.

GIORGIO -  Piu che altro, io trovo che non sono il tipo di don Giovanni che merita di essere assassinato da un
marito geloso.

RUGGERQO - Ah, assolutamente!

GIORGIO -  E una cosa che ho pensato spesso, vede? lo sono convinto che quando due uomini amano una
stessa donna, senza conoscersi, uno dei due uccide I’altro... beh, se quei due si fossero conosciuti,
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io sono sicuro che quel delitto non ci sarebbe stato. Guardi, per esempio, tra me e lei come sono
cambiate le cose da quando ci siamo conosciuti!

RUGGERO - Anzitutto ¢’¢ una cosa che vorrei chiederle.

GIORGIO -

RUGGERO -

GIORGIO -

RUGGERO -

GIORGIO -

RUGGERO -

GIORGIO -

RUGGERO -

GIORGIO -

RUGGERO -

GIORGIO -

RUGGERO -

GIORGIO -

RUGGERO -

GIORGIO -

RUGGERO -

GIORGIO -

RUGGERO -

GIORGIO -

RUGGERO -

GIORGIO -

La prego.

lo non capisco! 1o non capisco come mai lei, alla sua eta, e cioé ancora giovane, abbia avuto questa
idea dell’amore unilaterale, contemplativo, spirituale... Posso chiederle come le ¢ venuto in
mente? Come ¢ arrivato a questa concezione cosi... anormale dell’amore? E, in seconda istanza,
perché diavolo ha scelto proprio mia moglie?

Come sono arrivato a questo amore... anormale? Oh cielo, dopo avere a lungo sperimentato
I’amore... normale! So che sua moglie ¢ molto innamorata di lei, e che lei, e non potrebbe essere
altrimenti, la contraccambia. Ma voi costituite quella miracolosa eccezione che si chiama amore
nel matrimonio. Non parliamo di voi: parliamo della norma. Quando mi sono sposato amavo mia
moglie; poi, molto in fretta, tutto il fascino, la magia dell’amore sono scomparsi. La dolcezza, la
tenerezza, la debolezza che mi avevano incantato hanno improvvisamente ceduto il posto a una
vitalita, una indipendenza, un bisogno di superiorita, di autonomia, un “femminismo” che assolu-
tamente non riuscivo a riconoscere! Questo é il matrimonio: si sposa una donna, e ci si ritrova
marito di un’altra. Lei lavora signor Grimaud? Di che cosa si occupa?

Mi occupo di petrolio.

lo mi occupo di fertilizzanti. Ebbene, un giorno mia moglie ha trovato da ridire anche sui fertiliz-
zanti! Non era un mestiere tutto sommato... molto chic! Ma prima che la sposassi, le andavano
benissimo i fertilizzanti A questo punto lei capisce perché, molto presto, ho cominciato ad avere
delle passioni! E sa, caro signore, che cosa vuol dire avere delle passioni?

Da quando mi sono sposato... no.

Certo! Lei ¢ un uomo felice! Ebbene, signore: ¢ I’inferno! Immagini lei che cosa diventa una donna
quando scopre che suo marito tende a dimenticarla! Diventa una furia, una valchiria, una macchina
da domande, oppure in alternativa una vittima, una martire! Tutto a un tratto la si ritrova implo-
rante... e noi ci caschiamo! Ci inteneriamo! Siamo dei sentimentali; e loro, e diaboliche, lo sanno!
Ma si puo vivere di soli fertilizzanti? No! E allora ho pensato... perché non prendere dell’amore
solo lo slancio iniziale, senza percorrere poi tutta la deludente trafila? Un amore senza delusione. ..
e senza fine! Ma lei mi ha chiesto perché sua moglie! Perché mi ¢ venuta I’idea che alla mia eta
sarebbe stato bello vivere un amore cosi totale, cosi assoluto, cosi al sicuro da ogni delusione,
proprio perché non chiede e non vuole niente! E dato che sua moglie ama lei, si rende conto che il
mio amore non le ruba niente, e non pud recarle la minima offesa?

Ma mia moglie non mi ama piu! Adesso ama lei!
Cosa?!

Si, si! Lei me 1’ha portata via! E per questo che io, poco fa, volevo ucciderla!
Ma no, non mi dical!

Glielo dico e glielo ripeto! Mia moglie non mi ama piu! E innamorata di lei! E mi viene il dubbio
che in realta non mi abbia mai amato!

Ma se non mi ha parlato d’altro che del suo amore per lei!
Credeva di amarmi, come lo credevo io! Evidentemente ci shagliavamo!
Ma voi... non eravate felici?
Si.
Ma allora... io non voglio! Non bisogna! Non posso permetterlo!
Temo che ormai non ci sia piu niente da fare!
Ma no, non ¢ possibile; ma no! Le parlero io! Le diro...
Che cosa? Che cosa la dira? (Pausa)

Ma allora... neanche questo € un amore senza fine? (Pausa) Non sentirete piu parlare di me. (Buio)
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QUADRO QUINTO

Nel salotto dell’appartamento di Giulietta e Ruggero Grimaud. Sono in scena Giulietta e Germana.

GIULIETTA - Ma, signora, da quando & qui non ha fatto che comportarsi in maniera ben strana! Evidentemente
lei ha una gran paura di perdere suo marito; e si scaglia contro di me senza rendersi conto che tutto
quel che dice & contrario ai suoi interessi. Ammettiamo che io non mi separo; lei sa benissimo che
per tutta la vita saro il grande amore di suo marito. E inutile che lei mi metta in guardia dal sepa-
rarmi, ¢ lei che ha paura! Io no! Accetto il rischio! Accetto fin d’ora la possibilita che Giorgio mi
respinga; ma anche avessi una sola possibilita su mille di essere felice con lui, non voglio lasciarla
intentatal!

GERMANA - Ho paura che andra incontro a una grossa delusione, signora. Perché anch’io ho qualcosa da dirle;
qualcosa di molto importante, che potrebbe anche obbligarla a mutare il suo punto di vista. Poco
fa, quando suo marito 1’ha lasciata; sa dov’¢ andato? E venuto a casa nostra, deciso ad uccidere
Giorgio. La rivoltella, per fortuna, ha fatto cilecca...

GIULIETTA - Non ¢ vero.

GERMANA - E vero. (Entra Ruggero) Glielo chieda lei stessa! (A Ruggero) Come vede, signor Grimaud, non ho
fatto né il bagno né la doccia. Mentre lei parlava con mio marito, ho preferito fare una chiacchierata
con sua moglie. Non so se le raccontera quel che ci siamo dette. Ma se non altro lei la convincera
di quel che & successo. Anche la signora Grimaud capira allora a che punto sono giunte le cose.
(Esce)

GIULIETTA - Ruggero...?

RUGGERO - E vero, si. Gli ho sparato. Volevo ucciderlo. Avevo perso la testa. Ti chiedo scusa.
GIULIETTA - Che cosa gli hai detto?

RUGGERQO - Gli ho detto che lo ami.

GIULIETTA - E 1ui?...

RUGGERO - Ha detto... che non lo vedremo, non lo sentiremo mai piu! (Giulietta siede lentamente e appoggia
la testa su una mano. Ruggero le si avvicina, le posa una mano sulla spalla) Giulietta. ..

GIULIETTA - (con un filo di voce) Taci, Ruggero, taci...non parlare...(Musica. Buio)

QUADRO SESTO

Nota dell’autore. Non appena si spengono le luci si odono le prime note di un brano di musica seriale. La musica
continua nell ’oscurita, mentre gli attori prendono posto per il quadro successivo. Quando la luce ritorna in scena,
Giorgio e Germana sono nel salotto di casa loro, Ruggero e Giulietta nel loro salotto. Le due donne siedono sui
divani, gli uomini su due poltrone. Ruggero e Giorgio stanno leggendo un giornale, le donne lavorano. Lunga
pausa durante la quale continuiamo a sentire la musica seriale, che proviene da due radio accese nei due salotti.

RUGGERO - Ma senti un po’, ti piace questa musica?
GIULIETTA - Non posso dire che mi entusiasmi...
GIORGIO -  Scusa se ti disturbo, ma ti piace?
GERMANA - Che cosa?

GIORGIO -  Questa roba che sta suonando.

GERMANA - Se ti da fastidio, non hai che da spegnerla. (Si ¢ alzata e si & avvicinata alla radio. La spegne,
proprio mentre anche Ruggero spegne la sua)
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RUGGERO - Questa non € musica: € baccano.
GIORGIO -  Ma perché: a te piace per caso?
GERMANA - lo la trovo straordinaria: € di Klapot!
GIORGIO -  Dichi?...

GERMANA - Klapot! Branislaw Klapot!

GIORGIO -  Mai sentito nominare.

GERMANA - Non mi stupisce.

GIORGIO - Finisco questo articolo; ti dispiace?
GERMANA - Ma figurati: leggi pure con calma. (Si mette a sedere e riprende il suo lavoro)
RUGGERO - (dopo una pausa) Volevi sentire, per caso?
GIULIETTA - Che cosa?

RUGGERO - Quella musica.

GIULIETTA - No, no, non mi interessa. (Ruggero riprende il giornale. Le due coppie leggono e lavorano in
silenzio. Pausa. Durante questa pausa Giorgio e Giulietta si voltano a guardarsi come chiamati
I’uno verso I'altra. Giorgio, alla fine, ripiega il suo giornale)

RUGGERO - Potremmo andare a teatro, una di queste sere.

GIULIETTA - (Tornando alla realta, come del resto Giorgio) A teatro? A vedere cosa?
RUGGERO - Quello che vuoi.

GIULIETTA - Mi piacerebbe tanto non vedere una cosa qualsiasi.

RUGGERO - Ma certo, andiamo a vedere quello che vuoi. Magari una bella commedia.
GIULIETTA - Una commedia, si...forse.

RUGGERO - E meglio andare a fare qualche risata, non ti pare?

GIULIETTA - Le belle commedie sono sempre dei drammi!

RUGGERQO - Si, ma se siride!...

GIULIETTA - Si direbbe che sia 1’unica soluzione.

RUGGERO - Che cosa?

GIULIETTA - (Sbadigliando) Ridere.

RUGGERO - Hai sonno?

GIULIETTA - No, perché?

RUGGERO - Volevo brindare.

GIULIETTA - Si, brindiamo al nostro amore che non ha mai fine! (Giulietta e Ruggero escono abbracciati con i
bicchieri in mano. Giorgio lascia cadere il giornale; sta evidentemente sognando ad occhi aperti)

GERMANA - A che cosa pensi?

GIORGIO -  Aniente. (Si alza e va ad accendere la radio)
GERMANA - Cosa fai?

GIORGIO -  Rimetto su il tuo Klapot.

GERMANA - Ma no, non importa!

GIORGIO -  Mase ti piace!...

GERMANA - E tu, allora?

GIORGIO -  lovado a letto.

GERMANA - Beh, ci vengo anch’io.
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GIORGIO -  Ma no, perché devi venire a letto anche tu?

GERMANA - Perché vengo a dormire anch’io. (Spegne la radio)

GIORGIO - Ma ¢ una stupidaggine, scusa! Posso andare io a letto, e tu ascoltarti la tua musica!
GERMANA - Posso benissimo rinunciare a Klapot!

GIORGIO -  Allora ¢ il momento di cambiare musica! (Giorgio mette una musica romantica e i due escono
ballando)

SIPARIO
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